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Alustasin sel sügisel ilmuvat , Suurt teleraamatut“, mis kirjeldab ja analüüsib Eestis 
poolsajandini jõudnud telelugu nii: , Ühe väikese rahva jaoks on omakeelne televisioon 
väga oluline osa aja- ja kultuuriloost. Eesti Televisioon alustas 19. juulil 1955 ning on 
päevast päeva pakkunud osalust poliitika-, kultuuri- ja ühiskondlikust elust, edastanud 
teavet ja lahutanud meelt. Usun, et ETV on mõistlikult ja võimete kohaselt eesti rahvaga 
koos käinud ja teda teeninud, arendanud, hoidnud ja säilitanud olulisimat väärtust, mida 
rahvas vajab — eesti kultuuri. ETV on ka ise lahutamatu osa eesti kultuurist. ETV on osa 
meieelust. Kuigi viiekümne aasta sisse mahub erinevaid arusaamu televisiooni eesmärgist, 
on ETVs alati hoolitud neist, kellele televisiooni tehakse. Kindel on, et ETV on mõjutanud 
poliitikat ja majandust, kultuuri ja haridust, ajakirjandust, teatrit, muusikat, kino, kirjan- 
dust. Temaga koos on üles kasvanud paljud põlvkonnad. ETVs loodi eestikeelse televisiooni 
alusmüür, arendati välja selle tehniline ja loominguline oskusbaas, koolitati mitmete põlv- 
kondade tegijaid. Aastakümnete jooksul loodi, vahendati ja hoiti alles visuaalne pilt elust 
ja kultuuriloomest. Tänu ETVs loodud aluspõhjale sai välja areneda ka praegune tele- 
maastik.” 

Usutavasti nõustuvad paljud nende väidetega, kõik kindlasti mitte. Televisioon on 
suur, mitmetahuline ja vastuoluline nähtus. Ta on ülimalt aja- ja ühiskonnatundlik, et 
mitte öelda neist sõltuv. Tema suhted institutsioonide, huvi- ja vaatajarühmadega on 
alati emotsionaalselt pingestatud. Ideaalis on ta suur kolmainsus. Kõigepealt uudiste- ja 
publitsistikakanal, informeeritud avalikkust loov ja taastootev teabe- ja arutlusruum. 
Seejärel lõbumeedium, ajaviite ja lõõgastuse pakkuja. Ning lõpuks kultuurikanal ja kunsti- 
teoste looja. Telemosaiigis on palju värve ja toone ning igal põlvkonnal on oma versioon 
telest nende elus. 

Televisioonis on muutumatu vaid see, et kõik pidevalt muutub, televisioon algab igal 
päeval uuesti ega lakka tegijate hinges hetkekski. Teletegijate püüe olla sõltumatu ja iseseisev 
on niisama tugev kui haavatavus ja mõjutatavus ideoloogiast ja võimu survest. See vastas- 
seis on kõikidel aegadel stimuleerinud tegijate kustumatut loomingulist inspiratsiooni, 
»toitnud” teletegemise sisepinget ja identiteediotsinguid. 

Moodsa aja televisioon kipub muutuma globaalseks universaalseks meelelahutusäriks. 
Tõsimeelne ja kultuurikeskne ETV ei korja tippreitinguid. Noorel põlvkonnal on raske 
mõista, mis põhjusel peaks riik ETV eest raha välja andma. Kas , päris” ETV aeg saab otsa 
siis, kui lõpevad tänaste reality-nautijate vanemate ja vanavanemate mälestused ETV 
kunagistest tipplavastustest, filmidest, kuulsatest sarjadest ja telenägudest? 

Mõtlen ise ETVst selgelt idealistlikult, mõtlen kui emapuust, mille ümber rahvas häda 
saabudes kokku saaks tulla. Häda võib tulla, kui ühe väikese rahva keel, kultuur või vabadus 
ohtu peaksid sattuma. Päris võimatu see ju pole. Seetõttu ei saa ka emapuud maha jätta. 
Aga rahulikumates oludes on iga riik, iga rahvas ja iga aeg enamasti oma televisiooni 
väärt. 


HAGI ŠEIN, 
teleloolane 


Ilmar Raag ja Rene Vilbr 
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VASTAVAD 
ILMAR RAAG JA RENE VILBRE 


Mida me saame endast rääkida? 

Ilmar Raag (1. R.): Kui palju julged sina ennast avada, isegi kui sa tead, et tege- 
mist ei ole ajakirjaga, mis paneks artikli pealkirjaks , ETV pearežissöör teab rohkem 
kui kolme roppu sõna”. Seegi oleks ilmselt kõige leebem pealkiri. Küsimus on 
eelkõige meie jutuajamise eesmärgis. Olles (või vähemalt püüeldes olla) loome- 
inimesed, on meile loomuomane soov ennast väljendada, aga mulle on alati jäänud 
saladuseks, mis hetkel lõpeb enese sisutühi eksponeerimine ja algab katarsise ja 
maailmaparanduseni viiv sisekaemus? Miks on lausel , Ma armastan” erinev tä- 
hendus ,, Kroonikas” ja , Loomingus”, ehkki tunne ja seda tähistav lause on samad? 
Kui mina avaldaksin täna oma elust sama avameelse raamatu nagu Ingmar Berg- 
mani ,,Laterna magica”, siis oleks huvitav, kas seda retsenseeritaks rohkem ,,SL 
Õhtulehes” või ,Sirbis”? Või tuleks siiski kõik meie isikut puudutav kõrvale jätta 
ja rääkida vaid mõtetest maailma ja filmide kohta, sest on juba ette teada, et aja- 
kirjanduslikud portreed sisaldavad alati tublil hulgal ütlemata jätmisi. Ma ei räägi 
vaid endast. Olen teinud mõned teleintervjuud inimestega, kellel on seljataga pikk 
ja väärikas elu. Ma austan neid inimesi nende teoste ja elufilosoofia pärast. Ometi 
sai nende intervjuude käigus selgeks, et hoolimata usalduslikust vahekorrast, hak- 
kasid nad kohe maalima endast portreed läbi poliitiliselt korrektse filtri. Ehkki 
kõik nende kolleegid teavad neid , nalja-, naiste- ja napsumeestena”, sai telesaate 
ajal ometigi selgeks, et avalikult nendest asjadest ei räägita, isegi mitte siis, kui 
eesriide taha jäävad kogemused on oluliselt mõjutanud nende loomingut. Niisiis, 
mida me saame endast rääkida? 

Rene Vilbre (R. V.): Väga kategooriline küsimus! Sinu vihjatud korüfeedele 
mõeldes ei ole meil küll vist veel eluteel versioone, mida peaks paaniliselt varjama 
või retušeerima hakkama. Katsuks kõnelda lühidalt ja nii, et vähemalt meil endal 
tüütuks ei läheks. Säärastes rubriikides kipuvad inimesed alailma õige dramaati- 
liseks minema ning kunstnikubarett hakkab väga viltu pähe vajuma. Vean kihla, 
et see oht ootab meidki ees! 


Kes sa õige oled, et siin TMKs laiutada? 

1. R.: Olgem ausad, me ei ole veel kuigi palju teinud. Vähemalt ma ise loodan, 
et nn elutöö on alles ees. Me oleme mõlemad peaaegu ületanud vanuse, mil Ler- 
montov ja Puškin surid duellidel, Byron hukkus Kreekas seigeldes jne, aga mida 
on meil ette näidata? Sinul kahtlemata ,, Eurovisiooni” kunstiline juhtimine ja kuul- 
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sad vaheklipid. Nüüdseks oled teinud ka oma täispika mängufilmi debüüdi ja ju- 
hendanud ARTE-le mõeldud tantsufilmi ülesvõtmist, aga ma kahtlustan, et see ei 
ole ikkagi veel see, mida sa oled salajas oma peateoseks pidanud. Tõsi, eesti teleaja- 
loos on sul koht olemas. Omaaegne ,,Ffriik!” oli režiiliselt kahtlemata uut ajastut 
tähistav, sest nüüd monteerivad juba paljud oma saateid sama moodi. Ometi ei 
paneks ma palju rõhku sellele, mida me oleme ka koos ETV üldise väljanägemise 
jaoks teinud, sest televisioon ei ole iial lõplikult valmis. Mõne aja pärast võivad 
ETV-d juhtida juba täiesti teistsuguse nägemusega inimesed, kelle jaoks praegu 
tehtu on mineviku hõnguga. Seetõttu ma arvan, et me oleme täna siin palutud 
rääkima pigem sellepärast, et institutsioon, kus me töötame, annab meie häälele 
kaalu, aga igavikulisi märke on meil suhteliselt vähe ette näidata. Rääkides endast, 
on ju ometi selge, et telejuht on ajaloo silmis alati tunduvalt vähem tähtis tegelane 
kui talent, kes otse rahvaga suhtleb. Täna näeme ju selgesti, kuidas Valdo Pandist 
on saanud legend, aga kui paljud meie seast suudavad meenutada tolleaegse pea- 
direktori nime? Mul ei ole mingeid illusioone — kümne aasta pärast ei mäleta mi- 
nu telejuhtimist palju rohkem kui käputäis inimesi, aga ma kujutan ette, et,, Röövli- 
rahnu Martinit” teatakse ikka. 

Ma kardan, et ma ei saa ennast enam nooreks meheks nimetada (vanus kolm- 
kümmend seitse), aga laua peale enne selle jutuajamise algust on mul panna pea- 
miselt telefilm ,, August 1991” ja üks veel filmiks tegemata mängufilmi stsenaarium 
Veel üks croissant”. Natuke vähe või mis? 

R. V.: Mulle torkas veel pähe , Kreisiraadio“ televersioonide tegemine, mis 
suuresti tänu sinule minu kätte jõudis ja mis nüüd ühe põlvkonna jaoks juba pea- 
aegu huumoripiibliks muutunud. ,, Kreisiraadio“ seltskonnaga lävimist pean ise- 
enese jaoks üsna viljastavaks ajajärguks. See oli vahetult pärast filmikooli, kui 
raadios legendiks muutunud kolmikuga kokku saime ja katsusime telet tegema 
hakata. Enne seda olin teinud vaid professionaalsete näitlejatega paar lühifilmi ja 
sedagi kindla etteantud tekstiga. Nüüd äkki kolm purskleva naljasoonega meest, 
kellel iga sketši kohta peale karakteri ja teema midagi kindlat ei olnud. Tõeline 
improvisatsiooni kool. Lisaks küsimus, kuidas kolmekümne viiest minutist heast 
materjalist kokku lõigata viis minutit sketši nii, et nali kaduma ei läheks. Pärast 
viit aastat nende meestega usun, et tunnen hea nalja kaugelt ära ja tean pisut mi- 
dagi ka improvisatsiooni kohta. 

TMK on olnud minu lapsepõlve üheks lugemisvaraks ja ma ei kujutanud kaks- 
kümmend aastat tagasi ettegi, et ma siin kunagi sõna võtan. Ometi olen siia juba 
artikleid kirjutanud ning tänase jutu tarvis peab aega juba otsima, et see ära teha. 
Kui Sulev (TMK lugejaskond on täpselt nii suur, et teada, kes on Sulev!) helistab 
ja ütleb, et peab, siis kerkib küll küsimus, et miks peab!? Mingil määral on tegu vist 
unistuste täideminemise ja samas nende purunemisega, kui sa tunned, et oled vähe 
teinud siin sõna võtmaks. Ma ei liigitaks tehtut hulga järgi. Nõukogude aja järgne 
filmipõlvkond vist liigubki kultuurmaastikul pisut aeglasemalt, otsides tasakesi 
seda õiget, igal aastal film teha ei olnud isegi Vene aja tegijate privileeg. Paradoks 
onaga see, et filmi me oleme mõlemad pisut õppinud, teles oleme mõlemad täieli- 
kud diletandid. Ometi oleme viimases meedias rohkem tuntud. Ühest küljest tänu 
tema suuremale auditooriumile, teisest küljest võimalusele rohkem end audiovi- 
suaalselt arendada. Tegelikult ma ei ole seda meelt, et ajakiri , Teater. Muusika. 
Kino“ peaks tihedalt telele keskenduma. Tore oleks, kui jäädaks päises nimetatud 
teemade manu. Ehk on ETV 50 aasta juubel see ainuke aktsepteeritav võimalus. 
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Režissöör Rene Vilbre, saatejuht Ilmar Raag ja toimetaja Jaak Lõhmus 
filmisaate , Ffriik!“ tegemisel 1997. aastal. 


Kust sa pärit oled? 

I. R.: Kui küsimus tähendab seda, et kust on pärit minu iseloomujooned, siis 
ma seda tõesti täpselt ei tea. Iseennast on täiskasvanuna raske lahata, sest nagu 
psühhoanalüütikud sisendavad, on väga paljude meie käitumisharjumuste juured 
meil iseendi jaoks teadvustamata. Kõik, mida ma oma lapsepõlvest mäletan, taan- 
dub lihtsatele tõdedele. Ema töötas mul omaaegse nimega Kingissepa linna pargi 
äärses ilmetus punases puumajas, mida kutsuti ,sanepiidjaamaks”. Ma ei tea 
tänaseni täpselt, kuidas seda lühendit korrektselt lahti kirjutada. Minu jaoks oli 
see maja, kus kord aastas toimus laste nääripuu, kuhu tuli kokku enamik neid 
lapsi, kellega me vastastikku üksteise sünnipäevadel käisime. Ema ja tema töökaas- 
lased kandsid töö juures valgeid kitleid, aga päris arstid nad ei olnud. Muidugi 
ma tean täna, et nad kontrollisid puhtust avalikes asutustes, aga isegi olen hämmas- 
tunud, kui tõden, et ma ei tea, kuidas see töö tegelikult välja näeb. 

Minu isa seevastu oli (ja on) suhteliselt ebatavaline mees, kes ühest küljest 
käis, molbert kaenlas, maastikku maalimas ja teisest küljest oli päris hea maadlus- 
treener. Kindlasti müstilisem sellest kooslusest oli kunstnikuks olemine. Mulle 
jäi tookord veidi arusaamatuks Tartu Kunstikooli pallaslik neoimpressionismi 
vaim tema töödes, kuna piltidest oli vaid siis võimalik aru saada, kui neid silmi 
kissitades vaadata. Tollest ajast mäletan arusaamist, et kunstisaalis tuleb piltidest 
veidi eemale astuda, pea küljele kallutada ja siis silmi kissitada. Ma olin nõus se- 
da kaasa tegema, sest isa suutis maalimisest vabal ajal lastele ka täiesti arusaada- 
vaid loomi vihikusse joonistada, mis oli ometi selge ime ja märk tõelisest kunstni- 
kuandest. Mäletan, et umbes kaheksa-aastasena otsustasin, etjoonistan isa eeskujul 
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ka ühe kunstipärase pildi. Võtsin Kangilaski kunstiajaloo raamatust eeskujuks 
vist ühe Frans Halsi portree ja püüdsin seda jäljendada isa õlivärvidega. Mõne 
tunni pärast tabas mind tõeline hämmeldus, kui ma sainaru, et see, mis minu käe 
all oli valmimas, mõjus tunduvalt kohmakamalt kui originaal. See oli suur mõista- 
tus, sest ma ju ometi nägin originaali, ma teadsin, mida ma tahan teha, aga tulemus 
oli sootuks midagi muud. Tookord mõistsin vist esimest korda, et tahtmisest kuns- 
titegemise puhul ei piisa. Muidugi käisin ka isa maadlustrennis, mida pean oma 
lapsepõlve kõige sagedasemaks mälestuseks. Noor inimene, kes aastaid läheb 
igal nädalal mitu korda matile, et teisest inimesest üle olla, peab tahes-tahtmata 
midagi sellest instinktiivselt kaasa võtma. Ma ei olnud eriti hea maadleja, ent 
ometi tajun tänaseni teise mehe liiga ligidal olekut agressioonina. Mitu korda 
olen avastanud, et sellisel privaatruumi rikkumisel lihased veidi pingulduvad ja 
ma olen valmis võitlusasendit sisse võtma. Veel enam, mulle tundub, et minu pa- 
rimad sõbrad on pigem olnud naised, sest mehi käsitlen ma parimal juhul heade 
kolleegidena, kuid üldiselt pigem vastastena. 

Minu vanemad olid mõlemad tõsised tööinimesed ja see oli vist suurim müstee- 
rium minu jaoks. Ma vihkasin kogu hingest pikki kartulivagusid, mida tuli rohida 
emapoolse vanaema juures maal. Samal ajal ei saanud ma jätta imetlemata oma 
isa või vanaema, kui need niitsid käsitsi põldude kaupa heina. Läksid hommikul 
ja tulid koju vaid lõunaks. Kõik ülejäänud tunnid liikusid nad pisikeste sammude 
kaupa põllul, tehes aina identseid kaarjaid liigutusi oma vikatitega. See oli midagi, 
milleks mina uskusin ennast olevat võimetu. Mingil hetkel esitasin ka endale küsi- 
muse, kas sellest vastumeelsusest maatöö vastu saab alguse ka üldisem vastumeel- 
sus töö vastu. Kummaline oli see, et vanusega võib inimene tõepoolest muutuda. 
Ma pidin jõudma ülikooli, et hakata hindama töötegemise väärtusi. Miks ei võinud 
see juhtuda lapsepõlves? Miks ei arvanud ma juba keskkoolis, et rohkemal õppi- 
misel võivad olla tulemused? Uskusin raudkindlalt, et ilmselt ei ole ma piisavalt 
andekas, et iial näiteks inglise keel ära õppida. Võib-olla seepärast, et lapsena ma 
ei osanud näha oma töö tulemust. Nii nagu ma ei uskunud trennis, et kõva tööga 
võiksin ma saada tugevamaks kui vastased, nii ei uskunud ma maal tööd tehes, 
et sellest midagi sõltuks minu enese jaoks. Ometi läks kõva tööd vaja, et Tartu 
Ülikooli sisse pääseda ja seejärel, et ajaloolastele ette nähtud kuus tundi (kolm 
loengut) nädalas inglise või saksa keelt õppida. Juba esimese semestri arvestuse 
mitte ärategemine oleks tähendanud eksmatti. Nii ma õppisin nagu ei kunagi va- 
rem. Kevadel tabas mind üllatus. Ma mitte ainult ei teinud neid arvestusi ära, 
vaid olin ainsa aastaga õppinud rohkem kui eelneva kooli kuue aastaga. Asi vist 
ei olnud isegi pedagoogis, hirm sundis mind tööd tegema. Saavutatud tulemus 
oli aga kui ilmutus, mis seletas ka minu vanemate püsivust kõige nürimate tööde 
juures. Kui ma täna käin kolmekümne seitsme aastasena metsas jooksmas viit 
kilomeetrit, siis on mul tunne, et see, mida isa õpetas, hakkab alles praegu pärale 
jõudma. Hämmastav, kui kaua see aega võttis. 

Kuimaolin kaheteistkümneaastane, siis läksid mu vanemad lahku. Olles kahele 
õele vanemaks vennaks, mäletan kummaliselt sünget rahu; ma sain aru, et see oli 
parim lahendus meie perekonnale, sest ma eelistasin vanemate lahkuminekut igal 
juhul nende tülidele. Isa läks Tallinna, ent ma suhtlesin temaga pikka aega väga 
tihedalt, sest pidasin teda oma maailma kõige intelligentsemaks inimeseks. Hiljem 
on aga üks psühholoog mulle ütelnud, et isegi kui ma ei tajunud vanemate lahku- 
minekut tragöödiana, on see ometigi jätnud jälje. Kui selleks jäljeks pidada skeptit- 


sismi pereväärtuste suhtes, siis võib-olla tõesti, ehkki ma ei julgeks seda üheselt 
seostada oma vanemate lahutusega. Nii näen endas täna küünilisust, mis mind 
ennastki üllatab. Ma ei suhtu oma suguvõsas kellessegi pahatahtlikult, aga pere- 
kondlikud koosviibimised ei ole minu lemmikajaviidete hulgas. Ka minu praegune 
töö ja eluviis koos ärajäänud nädalalõppude või hiliste kojujõudmistega on kõike 
muud, kui klantspilt perekonnast. Samas ei tähenda see seda, et kadunud oleks 
igatsus puhaste tunnete järele: headus, armastus jne. Arvan, et loomeinimese ole- 
museks ongi otsida inimsuhete tähendust oma töö kaudu. 


R. V.: Hm! Minu vanemad lahutasid, kui ma olin üheksa-aastane. Tõenäoliselt 
valusaim ja meeldejäävaim sündmus mu elus just selle üle-elulise dramaatika 
pärast. Sealt ehk ka mu suhteliselt kõrge valulävi, iroonilisuseaste ja musta huu- 
mori lembus. Enne seda jama kasvasin ma sisuliselt üles Rakvere teatris. Vanaema 
oli teatris grimeerija, hiljem tuletõrjevalvur ja vanaisa Rakvere kultuurimaja direk- 
tor, tädimees näitleja Arvi Mägi ja nimed nagu Tõnu ja Feliks Kark, Heino Raudsik, 
Villem Indrikson, Ines Aru, Mai Mering, Ilmar Tammur, Peeter Jakobi jne olid 
pooleldi, kes rohkem, kes vähem, perekonnatuttavad. Säärases seltskonnas oli 
õige hõrk üles kasvada. Etendustevahelistel aegadel oli üks mu meelistegevusi 
hiilida tühjale, vaikusest murtud lavale ja vaadata suurde musta tumma saali, 
mis mõne aja pärast pidi täituma imega. See ajamäng minu ja vaikse teatrilava 
vahel kestis aastaid ja kunagi ei tüdinud ma sellest ära. Enne ja pärast etendust oli 
kogu teater ainult minu päralt — läbihigistatud kostüümide vastupandamatu lehk, 
valgustamata dekoratsioonide kokkukuhjatud õrn robustsus ja lavalaudade ast- 
maatiline kulumisaste tekitasid alati mus hämarat, arusaamatut austust nende 
suurte inimeste vastu, kes seal tööd tegid (tõsi, tööks ei osanud ma seda veel kui- 
dagi nimetada). Samuti võlus mind prooviperioodil lavastaja eraldi laud saalis, 
spetsiaalne tuhatoos, kohvitass ning tema lamp laual keset üüratu linaga kaetud 
vaatesaali toole. Selle toole katva lina all me mängisime vennaga vahel peitust. 

Pärast vanemate lahutust kolisime tolleaegsesse Nõukogude Liidu megakuu- 
rorti Võsule, kus teatris, kultuurivati sees kasvanud poisile tehti küllalt kiirelt 
selgeks alkoholi, rusikavõitluse, varguste ja vägistamistega seotud elureeglid. Men- 
taalne katastroof oli garanteeritud! Ainus ülesanne sellest perioodist oli — ellu 
jääda. Samas taban end vahel kulunud mõttelt, et kõik on millekski kasulik. Kui 
ma poleks oma tookordsete teismeliste sõpradega (kellest vähesed pole kinni istu- 
nud ja kellest osa end nüüdseks surnuks või vigaseks joonud) läbinud seda kum- 
malist negatiivsuse elukooli, poleks ma ehk iialgi jõudnud arusaamani, et elu ise 
on liialt valus selleks, et teha inimestele haiget ka kunsti tehes (mida siiski paljud 
arukad inimesed teevad). 

Keskkooli jõudes oli paras tegu, et end taas saastast üles leida. Hakkasin sellega 
kiirelt tegelema. Mingil hetkel keskkooli lõpul leidsin end Tadeusz Kantori teatri- 
teooriate ja Andrei Tarkovski filmikunsti juurtelt. Edasi tulid juba Juhan Viidingu 
lavastused Draamateatri väikeses saalis. Kui ma üldse kunagi olen teatrist suurt 
hingelist vapustust ja katarsist kogenud, siis need olid need hetked. Filmikunstist 
olen ka hiljem tõde leidnud. Ju vist seepärast sinnapoole kaldusingi. 


1. R.: Seda on huvitav kuulda, sest aeg-ajalt tekib justkui lõhe sinu välise imago 


ja sinu mõtete vahel. Sa oled üks neist vähestest inimestest, kellega ma iial vaielda 
ei viitsi, sest sõltumata sellest, kas sul on õigus või mitte, on sulalati palju energiat 
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vaielda. Paljud peavadki sind pigem järsuks ja karmi sõnaga meheks, aga aeg-ajalt 
üllatad sa sellega, et oled tähele pannud pigem elu poeetilisi detaile. Ma olen pi- 
danud endale mitut puhku kordama, et ma ei tohi alahinnata sinu võimet humanis- 
tina mõelda. Enda puhul arvan, et see on pigem vastupidi — humanistliku pealis- 
pinna all on küüniline kalkuleerija. 


Mille üle oled sa ETVs uhke olnud? 

I. R.: Ma mäletan, kui uhked me olime, kui kõikide Euroopa kanalite loovjuhid 
kadedalt meie loomaklippe 2001. aastal Mainzis vaatasid. Kas see võiks olla üks 
uhkusehetk? 

R. V.: Kui Filmiajakirjanike Ühing Eestis justkui toimib ja mõtteid vahetatakse 
üsna professionaalsel tasemel, siis teleanalüüs piirdub vaid iga-aastase poliitikute 
rähklemisega ETV eelarve ümber, lisaks sõnavõtud lehesabades stiilis , minu mee- 
lest see on kesine saade”. Nii saabki avalik-õiguslik ringhääling oma peamise ar- 
vestatava hinnangu rahvusvahelistel festivalidel ja EBU analüüskohtumistel. Ses 
suhtes on hariv alati kuulata kohalikust kontekstist väljas oleva tegija mõtet. Ja 
sellest saab järeldada, et ETV vaimne potentsiaal on Euroopa teiste telekanalitega 
võrreldes arvestatav. Tehniline teostus tammub paraku aastat kümme tagapool. 


Mida sa siis tegelikult teha tahaksid? 

R. V.: Omal kummalisel kombel teengi hetkel just seda, mida 8. klassist saati 
teha olen tahtnud. Töötan liikuva pildiga ja inimestega selle pildi sees. Enne filmi- 
kooli töötasin kaks aastat erinevates Tallinna kinodes. Tol ajahetkel ei olnud mul 
suuremat soovi kui kinonäitajast kinotegijaks saada. Nüüd, kus midagi sest soovist 
on lihaks saanud, mõtlen tihti tagasi vaiksele paradiisile kino , Pioneer“ projekt- 
siooniruumis. Olla kümme päeva kuus tööl ja näidata paarile huvilisele Tarkovskit, 
Fellinit, Bufueli ning ülejäänud kakskümmend päeva kuust lugeda kodus kõhuta- 
des raamatuid — säärase elu järele röögib üks osa minust kõvasti, eriti hetkedel, 
kui kahekümne viies võttepäev on käsil, montaaž on kohe algamas ja telehooaeg 
tahab kiiret kujundanist. Siis vaatad postkasti kopsatavaid , Loominguid“ ja letti- 
dele ilmuvaid raamatuid, esitad endale eespool toodud küsimuse, vastad sellele 
ja hakkad hooga järgmist võttepäeva ette valmistama. 

LI. R.: Mulle meeldib väga sinu lugu, kuidas sa mõnikord Jean-Claude Van 
Damme kaklusfilmi puhul jätsid viimase seansi ajal paar rulli linti vahepeal näita- 
mata, et kiiremini õhtule saada. Kuna saalis olid peamiselt teismelised poisid, siis 
ei olnud nemad enamasti arugi saanud, et lool oleks mingi jupp vahepealt puudu 
olnud. Ma olen seda näidet toonud oma filmistsenaristika loengutes, kui on vaja 
seletada, et teatud žanrite puhul teavad vaatajad juba peast nn kohustuslikke loo 
elemente. See teadlikkus on ka põhjus, miks nende elementide ärajätmine ei aja 
vaatajat segadusse. Kui me võtame stiilipuhta vesterni või kung fu filmi, siisvõime 
seda vaatama hakata ükskõik mis hetkel, ilma et meil tekiks probleeme arusaa- 
misega. 

R. V.: Omaette lugemise ja vedelemise kõige magusamaid hetki napib praegu 
ehk enim. 

I. R.: Tean inimesi, kes peavad seda silmakirjalikuks, kui ütlen, et ETV juhtimine 
on austav, aga mitte unelmate amet. Eriti nüüd, nelja aasta möödudes tunnen, et 
tahaksin eemale tülidest. Võib-olla on see vanusest, võib-olla lihtsalt väsimusest. 
See jutt on rohkem Eesti praeguse aja haigusest — ärapanemisest. Ma mäletan, et 
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Ren Vilbre filmisaate ,,Ffriik!“ tegemisel. 


ühel hetkel televisiooni tulles oli hea meel olla eemal kinoinimeste pidevatest tü- 
lidest, kaebekirjadest ja intriigidest. Need tundusid ühtäkki nii lapsikud ja kauged. 
Teisalt on asemele tulnud veel midagi hullemat, kuna televisiooni puudutavad 
probleemid ei puuduta mitte pelgalt kunsti või raha, vaid seavad kahtluse alla 
iseenda kui kodaniku olemuse üldiselt. Televisioon on nagu nõudepesu, mis ei 
saa iial igaveseks tehtud. Iga päev hakkad otsast peale ja siis ühel hetkel märkad, 
et võtadki kõike südamesse. Iga kriitika ETV aadressil muutub isiklikuks. Tihti 
on kritiseerijal õigus, nagu igal vaatajal, aga täpselt sama palju on eelarvamustest 
tulenevat ärapanemist. See teeb haiget küll. Ühele poole jääb hirm, et need tingi- 
mused, mis eesti kultuurile ja sealhulgas ETV-le on seatud, tähendavad järgmise 
viiekümne aasta perspektiivis marginaliseerumist, kuivõrd tulevase migratsiooni 
ja globaalse infoküla tingimustes ei ole me konkurentsivõimelised. Teisele poole 
jäävad aga päevapoliitikast tingitud süüdistused, et meis ei ole head tahet. See 
viimane tekitab viha ja jälestust, mis on iseenesest väga väsitav tunne. 

Viimati kukkusid mu käed jõuetult rippu, kui lugesin ,SL Õhtulehest“ taas, et 
ETV magas aasta tagasi maha laulupeo rongkäigu. See, et see ajakirjanik oleks 
võinud seal vihmas koos meie operaatoritega voolikuid kerida, oleks ilmselt olnud 
liiga lihtne karistus. Lugejale teadmiseks, et tol laulu- ja tantsupeo laupäeval olid 
ETV inimesed kolm tundi varem kõik otseülekande kaablid ja kaamerad vihma 
sees paika vedanud, kui siis ainsast ametlikust allikast öeldi, et rongkäiku ei tule. 
Tol hetkel ei olnud vihma sees passivatel teleinimestel, tegelikult mitte kellelgi, 
teistsugust informatsiooni; nii hakati kaableid ja kaameraid jälle kokku panema. 
Ja just siis, kui ülekandebussid olid linna tagasi sõitnud, tuli teade, et rongkäik 
siiski toimub. Tehnikajuhid raputasid sel hetkel pead, sest tunni ajaga autod läbi 
liiklusummikute kohale tuua, kõik laiali vedada ja tehnika häälestada ei olnud 
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enam tehniliselt võimalik. Otseülekanne meie tehniliste tingimuste juures ei ole 
asi, mida on võimalik silmapilkselt teha. Võite isegi kujutada, kui nördinud olid 
need märjad teletöötajad. Me saatsime välja oma kaamerameeskonna, et kõike 
salvestada kaamerasse ja hiljem näidata. Tulemuseks oli see, et , SL Õhtuleht”, 
kust muidugi ei küsitud midagi meie käest seletuseks, avaldas karikatuuri, mis 
kujutas magavat ETV operaatorit laulupeo rongkäigu ees. Kusjuures ma võin kihla 
vedada, et see karikaturist ei olnud ise rongkäigus, sest vastasel juhul oleks ta 
näinud meie kaamerameeskonda. Ma olin meie inimeste pärast jõuetult nördinud 
ja kirjutasin , SL Õhtulehele“ ja nad isegi avaldasid vastukirja, aga nagu meedia- 
praktika näitab, ei mäletata hilisemaid seletusi, vaid ikka seda, kes esimesena 
ründab. 

Niisamuti meenub, kuidas ma jätsin , Äripäevale“ andmata ,,Eurovisiooni” 
eelarve detaile, sest , Äripäeva” paari sissejuhatava faktivigase artikliga oli selgeks 
saanud nende eesmärk: tõestada, et ETV kui tüüpiline avaliku sektori asutus ei 
suutnud projekti efektiivselt juhtida. Küsisin , Äripäeva” ajakirjaniku käest, kas 
tal on võrdlevaks analüüsiks teada eelmise või üle-eelmise , Eurovisiooni“ laulu- 
võistluse eelarve või siis vähemalt MTV Music Awards'i (kui sarnase ürituse) eel- 
arve, et ta teaks selliste ürituste korraldamise konteksti ja nn parimat praktikat. 
Loomulikult ,, Äripäeval“ ei olnud ühtegi ajakirjanikku, kes selliseid andmeid oleks 
vajalikuks pidanud üles otsida. Kuna üritus oli piisavalt spetsiifiline, siis ei olnud 
neil ka selles valdkonnas kompetentset inimest. Tundes ajakirjanduse üldist loogi- 
kat, sain ma aru, et sõltumata ,Eurovisiooni” eelarve detailidest, oleks ikkagi 
sündinud varem püstitatud eesmärgile vastav demagoogiline artikkel. Seepärast 
kutsusin hoopis ,, Eesti Päevalehe” ajakirjanikud meie raamatupidamisse ja and- 
sime neile võimaluse tutvuda kõikide dokumentidega. Nemadki ei tundnud kon- 
teksti, aga igapäevase majandustegevuse sees ei leidnud nad midagi kirjutamis- 
väärset. Lugu jäi kirjutamata. Ometi oli kogu , Eurovisiooni“ eelarve tegemises 
mitu strateegilist valikukohta, mida oleks isegi huvitav analüüsida, aga see jääb 
juba rohkem akadeemiliseks jutuks. Samamoodi võiksin ma ütelda, et tegelikult 
ei ole Eestis ka ühtegi filmimajanduse ajakirjanikku; on küll paar inimest, kes 
oleksid võimelised kirjutama, aga need eelistavad pigem olla oma valdkonna 
profid kui ajakirjanikud. 

Seejärel kurvastab asjaolu, et ma saan tihti aru erinevate vaatajagruppide vaja- 
dustest, aga meil ei ole võimalik kõigile eraldi saateid teha. Arvan, et samamoodi 
võivad ehk tunda ennast ka eesti arstid, kes näevad operatsioonide järjekordi ve- 
nimas aastatepikkuseks. Nende vaatajagruppide seas on eriti tüütud need, kes ei 
adu televisioonimeediumi omapära. Näiteks, kui soovitakse teha keerulisel teemal 
propageerivat või harivat saadet jutusaatena, siis on üldjuhul tulemuseks see, et 
seda saadet vaatavad sama valdkonna profid, aga need, keda saade peaks harima, 
keeravad kohe kõrvalkanalile, kuna jutusaate vorm on neile ebahuvitav. Veel tun- 
dub mulle, et üldjuhul on inimestel väga naiivne arusaam meediast. Just nagu 
meedia suudaks inimesi kiiresti mõjutada. Tegelikkuses on hoiakute kujunemisel 
ühiskonnas väga oluline roll suust suhu liikuval informatsioonil. Kui sõprade 
seltskond on kujundanud mingi hoiaku, siis saadakse meediast aru läbi negatiivse 
lugemise. Näiteks: kui paljud meist hakkasid uskuma kommunistliku partei ilm- 
eksimatusse, ehkki kogu meedia seda just nagu vormiliselt väitis? Meediat ei usu- 
tud. Ka praegu on samamoodi. Meedia sõnum mõjub katalüsaatorina ainult siis, 
kui ühiskonnas on olemas arusaamised, millega seda sõnumit heaks kiita. 
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Võtame kõige lihtsama näite. Meie reklaam, kus naeruvääristati meest, kes 
kirjutas seinale , Hilda on lits” sellepärast, et üks naine ei valinud mitte teda, vaid 
ühe teise mehe. Ma ei kohanud ühtegi inimest, kes oleks arvanud, et naisel puudub 
õigus meest valida. Kõik mõistsid esimesel tasandil klippi õigesti — see seinale 
sodiv mees on idioot. Ometi tundus paljudele konservatiivsetele vaatajatele, kes 
seda idiooti eriti hukka mõistsid, et me ei tohiks klippi näidata, kuna nii me propa- 
geerime kirjutava idioodi matslikku käitumist. Ma arvan, et need inimesed ajasid 
segi näitamise ja tähenduse. Nende loogika kohaselt tuleks Milose Venust käsitleda 
marmorist ausambana ,,Hustlerile” või ,Penthousile”. 

Minu probleem on selles, et kõikide nende arvamustega tuleb täis austust tegel- 
da, sest erinevalt erakanalitest ei ole meil isegi mitte teoreetilist võimalust öelda, 
et teeme, mis tahame. Seda viimast võime öelda vaid poliitikutele. 

See kottimine väsitab vaimselt. Väsitab kõiki siin majas. Paar aastat tagasi oli 
seda muidugi palju rohkem, aga see tekitab veel teisegi kummalise kõrvalmõju. 
Ma olen ETVs näinud inimesi, kes usuvad juba, et iga ajalehes ilmunud kriitika 
on ebaõiglane. See on peaaegu kõige suurem oht, mida ma aeg-ajalt näen ETV-le, 
kui inimesed siin majas hakkavad uskuma, et nad on tänu oma ainulaadsele tööle 
ka automaatselt Eesti parimad. Ma tahan öelda, et tihti see nii ongi, aga selsamal 
hetkel, kui midagi sellist hakata uskuma, ilmub kusagil mujal keegi, kes teeb asju 
veelgi paremini. 

Ma olen jõudnud sallimatuseni. Jälestamiseni, aga see on väga väsitav tunne. 
ETV juhtimine on austav, see on põnev, õilistav, aga see on ka piiratud vabadus, 
nagu ette pandud rööbastel sõitmine. Me saame teha vaid seda, milleks meil on 
raha ja mida ühiskond paistab meilt ootavat. Me mõlemad oleme hinges valmis 
tegema palju radikaalsemat telekanalit, aga ETV eripära ongi see, et me ei tee ka- 
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nalit mitte täiesti oma maitse järgi, vaid pigem püüame arvata teiste vajadusi, 
sest oleme avalikkuse teenistuses. (Tõsi, arvan, et Eesti-suuruse turu tingimustes 
on eesti erakanalite vabadus kohati veelgi väiksem.) Teisalt on võimalik, et ma 
kõiges eelnevas eksin. Ma arvestan tõsiselt võimalusega, et minu maailmataju ei 
pruugi olla adekvaatne. 

Rääkisin nüüd korraga väga palju, aga asja kokkuvõte on lühike — ma tahaksin 
vahepeal filmi teha. Ja teha seda ainult neile, kellest ma hoolin (neid on palju), ja 
kõikide ülejäänute vihakisa eest kõrvad lihtsalt sulgeda. 


Eesti film ja sina. 

I. R.: Sinu puhul võib rääkida kuuluvusest põlvkonda. Esimene Tallinna kino- 
kooli lend (peda filmi ja video õppetool). Teie lõpetamise aeg sattus 1990. aastate 
lõpul eesti kino kõige suuremale madalseisule, kus ühel aastal ei valminud isegi 
ühtegi täispikka mängufilmi. Sel ajal toimus ühelt poolt vastandumine endise 
Moskva VGIKi koolitusega meestele ja teisalt Eesti oludele. Ainult neli teie seast 
ongi aktiivsemalt jäänud kinoga seotuks: Jaak Kilmi ja Rainer Sarnet, kes peamiselt 
teenivad elatist reklaamfilmidega, Marko Raat, kes on vist rohkem puhta kunsti 
otsinguil, kuid on saanud samuti teha ühe mängufilmi, ,, Agent Sinikael”, ja lõpuks 
sina, kes põgenesid juba 1996. aastal ETVsse. Tean, et tol ajal käsitleti seda veidi 
odava põgenemisena, sest televisioon olevat teadagi tühine ülla filmi kõrval. Nüüd, 
kümme aastat hiljem, mõtlevad vist vähesed nii. 

Arvan, et viimase kümne aasta jooksul on tehtud nii mõnigi huvitav film, aga 
mitte ühtegi geniaalset filmi, mis lubaks uskuda filmi kui keskkonna loomuomasesse 
aristokraatiasse. Tegelikult on see vist pseudoprobleem. Film ja televisioon on üks 
ja sama töö, ainult et filmi puhul lubatakse tegijatele veidi enam aega ja raha. Olen 
selleks näinud liiga palju Eesti Filmi Sihtasutuse rahaga tehtud dokfilme, mis meenu- 
tavad halvasti ette valmistatud telesaateid. Eesti puhul tõuseb siin paratamatult 
probleem, kellele ja mis alusel seda privileegi pakkuda, et ühte dokfilmi ei tehtaks 
mitte televisioonile kohase 50 000 krooniga, vaid suure kino 500 000 krooniga. Siit 
edasi oleks juba üsna lihtne minna ka EFSA kriitika teed. Isegi ajakirjandusse on 
jõudnud arvamused, et filmiraha ei jaotata õiglaselt. Ma pean enamikku sellest kriiti- 
kast lühinägelikuks. Ehkki ka mina ei ole kõigi Jaak Lõhmuse otsustega nõus, tuleb 
mulle siiski hästi meelde, et viimase kümne aasta jooksul on vahetunud vähemalt 
kolm süsteemi ja küllaga rahajagajaid, kuid mitte ühegi süsteemi ajal ei ole oldud 
rahul. Seega ei ole rahajagamise probleem ilmselt mitte selles, kes jagab ja kuidas 
jagatakse, vaid kui palju on raha ja kui palju üksteisest sõltumatuid otsustajaid 
(ehk kui detsentraliseeritud on süsteem). Eesti filmiraha on väike ja sellele lisaks on 
peaaegu kogu vastutus koondatud EFSA õlule, mis teeb kõigi rahulolu isegi teoreeti- 
liselt võimatuks. Selles suhtes tundub praeguse EFSA süüdistamine korruptiivses 
rahajagamises mulle väga politikaanliku mänguna, mille tulemusena soovitakse 
üks klikk asendada teisega. Kui ma mõtlen sellele, et rahulolematus lööb laineid nii 
Prantsusmaal, Itaalias, Soomes kui ka mujal, siis usun, etsee, kellele antakse võimalus 
ennast avada suhteliselt suurema rahaga, on ja jääb alati tüliõunaks, senikaua kuni 
peamine filmiraha tuleb fondidest. Ameerikas, kus raha tuleb nn turult, süüdistatak- 
se juba kogu ühiskonda, kelle madal maitse dikteerib filmitootmise valikuid. 

Mul on aga tõesti hea meel, etsul avanes võimalus teha , Röövlirahnu Martinit”, 
sest sellega oled sa nüüd loodetavasti tõestanud, et sind kui filmitegijat ei tohi 
keegi alahinnata. 
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Iseküsimus on ikkagi see, mis filme on Eestis võimalik teha. Meie rahastamine 
seab siin kindlad piirid. Ühest küljest on selge, et alati jääb uks lahti nn festivali- 
filmidele tingimusel, et need filmid ka mõne auhinna kusagilt ära toovad. Nii 
Karu süda”, ,Somnambuul” kui ka ,Head käed” olid ikkagi eeskätt festivalifil- 
mid, mida ilmestavad maa pealt natuke lahti tõusnud sümbolid. Teine kategooria 
on kahtlemata nn avalikule-ühiskondlikule tellimusele või poliitilisele korrekt- 
susele vastavad filmid. Siia alla käivad kindlasti kõik lastefilmid, sest kuidas sa 
ikka lastele midagi keelad ä la , Röövlirahnu Martin”. Kolmas kategooria on rah- 
vuslik-eepilised teosed, mida välismaal üldiselt ei vaadata, aga mida patriootiline 
sisetunne toetab — , Nimed marmortahvlil”. 

Nende filmide probleem on see, et nende tegijad peavad juba ette olema pleki- 
tud, muidu ei jõua keegi ära mustata seda õnnetut, kes avalikust fondist lõpuks 
raha sai. Kadeduse küsimus on suurim takistus eesti patriotismile. Aga sellega, 
ma arvan, ongi läbi kergelt rahastatavad filmikategooriad. Minna raha küsima 
näiteks kriminaalse thrilleri või õudusfilmi jaoks oleks mõttekas ainult siis, kui 
küsija on näiteks Priit Pärn või Sulev Keedus. 

Milliseid filme sina loodaksid tulevikus teha? Sa ei näi olevat väga ka nn no- 
budget-filmide pooldaja. Selge on see, et televisioonil on veidi enam vabadust sisu 
asjus, aga piiranguid tehnilis-rahalistes küsimustes. Ma arvan, et , Kohtumine 
tundmatuga”, , August 1991” ja , Malev” on täitsa head filmid, aga kõiki lugusid 
loomulikult ühe miljoni kroonise eelarvega ei jutusta. Mis minusse puutub, siis 
õnneks on mul ka mõni lugu siiski varuks just nende madalaeelarveliste filmide 
tarbeks, sest tahaks teha mõnd žanrifilmi. 

R. V.: Olles kõrvalt vaadanud nende n-ö no-budget-filmide tootmist, on mul 
hea meel, et need vahel õnnestuvad. Kuid vaevalt saab sel puhul rääkida maksi- 
maalsest tulemusest. Filmitöö on spetsiifiline, oskusi ning pühendumust nõudev. 
No-budget'i puhul on reeglina amatööridest filmigrupp algul tegemisest vaimus- 
tunud, siis tüdinud ja lõpuks paremal juhul ükskõikne. Ainuke põlevasilmne ongi 
platsil režissöör, kes püüab tulemusteta platsil korda luua, selle asemel et näitlejaga 
tööd teha. Usun, et esimeste katsetuste puhul on sõpruskondadega tõeliselt lahe 
end platsil hingetuks möllata. Õnnestunud no-budget”i järgmine samm peaks olema 
low-budget ja nii edasi. Sel juhul saaks rääkida arengust. 

Kui vaadata maailma telekanalite praktikat, siis suur osa neist toetab just kodu- 
maise filmikunsti arengut ja seda suhteliselt arvestatavate summadega. Meil jääb 
see süsteem pidevalt fakti taha, et televisiooni ei arvestata filmitootmispartnerina. 
Õnneks hakkab ka see mõte tasapisi tagaplaanile vajuma. Kui ETV saaks aastas 
toota paar-kolm low-budget-filmi ühes riikliku rahastamissüsteemi toetusega ning 
lisades siia kolm n-ö EFSA kureeritavat-toodetavat keskmise või suurema eelar- 
vega mängufilmi, võiksime ideaaljuhul rääkida kuni kuuest eesti mängutfilmist 
aastas. See oleks number, mis kindlustaks professionaalsete võttegruppide tekke 
ja arengu. Seejärel võiks ka sinu igatsetud geniaalseid filmiprojekte otsima hakata. 

I. R.: Lisaks lõppu veel midagi optimistlikku. ETV ei kao kuhugi ja heade ideede 
olemasolul saab sinna ikka tagasi pöörduda. Nii ma loodan. 


Omavahel arutlesid ILMAR RAAG ja RENE VILBRE 
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ILMAR RAAG on sündinud 21. mail 1968. aastal Kuressaares. Ta on lõpetanud 1997 
Tartu Ülikooli kunstiajaloolasena, õppinud Saint-Denis's asuvas Pariisi VIII ülikoolis 
kinomänedžmenti (1993) ja la Sorbonne Nouvelle'i ehk Pariisi III ülikooli filmiteadus- 
konnas, selle lõpetas 1996 tööga, mis käsitleb Euroopa väikeriikide filmide levitamist. 1998 
jätkas ta õpinguid USAs Ohio ülikoolis telekommunikatsiooni erialal. 1996. aastal asus 
Raag tööle Eesti Televisiooni. Ta on toimetanud ja juhtinud filmisaadet , Ffriik!“, töötanud 
hanketoimetuses ja hiljem programmidirektorina, alates 1. aprillist 2002 on ta ETV juhatuse 
esimees. Teinud kaastööd mitmetele väljaannetele, olnud ,, Postimehe“ filmikolumnist. Raag 
on olnud mitme filmi produtsent ning režissöörina teinud lühifilmi,,Pall vastu seina“ 
(1998) ja täispika action-paroodia , Tappev Tartu“ (1998). Ta on aastaid tegelnud 
klassikalise maadluse ja džuudoga, praegu on tema huvialadeks filmikunst, kirjandus ja 
matkamine. 


RENE VILBRE on sündinud 17. mail 1970. aastal Rakveres. Lõpetanud 1997 Tallinna 
Pedagoogikaülikooli filmieriala mängufilmide režissöörina. Töötanud 1995 — 2001 Eesti 
Televisioonis filmisaadete režissöörina, aastast 2001 ETV pearežissöör. Teinud lühi- ja 
animafilmid ning muusikavideod ,, Üx päev“ (1993),,,Samuel Beckett — Film“ (1994), 
» Falling in Love“ (1996), , Perekondlik sündmus“ (1997), ,Ffriigi Teataja!“ (1998 — 
1999) saatepea, ,Filmikärbes“ (1999), , Armas tuss 50 a hiljem“ (2001), ,Puss in 
Boots“ (2002), ,,Frog Prince“ (2003), , Missing Princess“ (2003), ,3 Piglets“ (2003), 
viis lühimängufilmi Euroopa Liidu tellimusel (2002/2003), Teine Kadriorg“ (2004), 
dokumentaalfilmi , Kuum külm sõda“ (2005) ja täispika mängufilmi ,Röövlirahnu 
Martin“ (2005). Tootmises on lühimängufilm , Another“ (ARTE tellimus). Peale selle 
on Vilbre teinud filmitreilereid, reklaamfilme ja telesaatepäid ning muud. Ta oli filmisaate 
»Efriik!“ (1996 — 1999) ja kultuurisaate,, OP!“ (1999 — 2001) formaadi autorning,,Kreisi- 
raadio“ (1997 — 2003) ja , Valguse Märgi“ (1998 — 1999) režissöör. Ta on pälvinud oma 
filmide ja reklaamidega korduvalt auhindu. Vilbre hobi töö kõrval on olla FIPRESCI liige. 
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KUIDAS PUNANE VAGUN 
HELESINISEKS MUUTUS 
Nõukogude aja nostalgiast eesti 
teatris, filmis ja muusikas 


VEIKO MÄRKA 


Nõukogude ajast pole just nagu mi- 
dagi ilusat meenutada: järjekorrad, koti- 
vankad, umbkeelsed miilitsad, vene 
sõjavägi. 

Pealegi ei saa selle kohta kuidagi väi- 
ta — nagu näiteks ennesõjaaegse Eesti 
Vabariigi kohta —, et kuna lõpp oliilus, 
siis tundub kõik ilus. Läks ju elu just 
nõukogude aja lõpul tunduvalt viletsa- 
maks. Isegi suhkrut ja seepi anti talon- 
giga. 

Aga huvitav oli see aeg kindlasti, 
palju huvitavam kui praegune sirgjoo- 
neline edule orienteeritud ühiskond. Ja 
üha rohkem leidub meie kultuuris il- 
minguid, mis sellesse aega süvenevad. 

Rääkides nõustalgiast*, mõeldakse 
peamiselt Brežnevi aega. Nii Andrus Ki- 
virähi näidend , Helesinine vagun” kui 
Jaak Kilmi ja Rene Reinumäe film , Siga- 
de revolutsioon“ — teosed, mis esmasel 
mõtlemisel selle terminiga seoses meel- 
de tulevad, — ei käsitle nõukogude aega 
tervikuna, vaid kaheksakümnendaid 
aastaid. Esimeses meenutatakse Brežne- 
vi aega, teise sündmused toimuvad for- 
maalselt küll aastal 1986, kuid põhimõt- 
teliselt võiks see EÕMi suvi olla ka mõni 


aasta varasem. Üldse seostub nõukogu- 
de aja nostalgia eelkõige Brežnevi ajaga. 
See oli kõige pikem, kõige naljakam, 
kõige sisukam. 

Aga taga igatseda võib isegi Stalini 
aega. Kuulasin kord kõrtsis ühe vanema 
mehe juttu sellest, kuidas ta 1949. aastal 
küüditati. Ta oli siis üheksa-aastane ja 
Siberisse sõit tundus eelkõige suure 
seiklusena. Esiteks sai ta esmakordselt 
elus sõita autoga. Teiseks sai ta väga 
palju sõita rongiga. Ja kolmandaks oli 
ta vahetult enne seda näinud kinos hu- 
vitavat filmi , Legend Siberimaast“. 

Kuna äsjase rahvaküsitluse kohaselt 
leiab kolmandik eestlastest ja pool vene- 
keelsest elanikkonnast, et nõukogude 
ajal oli parem elada kui praegu, on sot- 
siaalne tellimus nõustalgia vastu igata- 
hes suur. Seda arvestades on kõik meie 
kunstiliigid nõukogude aja nostalgiasse 
veel liiga vähe süüvinud. 

Nõukogude aja positiivne meenuta- 
mine eesti kunstis ja kultuuris ei oleks 
iseenesest piisav argument, et sellest 
artiklit kirjutada, sest selle kohta on 
mingi süsteemi loomiseks veel liiga vä- 
he näiteid. Aga see on osa globaalsemast 


* — terminit nõustalgia (pro nõukogude aja nostalgia) kasutan selles tekstis ainult 
kompaktsuse ja vahelduse huvides, pretendeerimata uue termini väljamõtlemisele. 
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protsessist, mis näiteks Saksamaal ni- 
metatud ostalgiaks. 

Ida-Saksa ostalgia on seotud uue rii- 
gi tekkimise ja selle ajalooga, Eestis, vas- 
tupidi, omariikluse likvideerimisega. 
Tõsi, omad riiklikud sümbolid olid ka 
ENSV-I — lipp, vapp ja iseäranis hümn, 
Ernesaksa ja Semperi oma, tegelikult ju 
ilusam ja professionaalsemgi kui Paciu- 
se ja Jannseni looming. Olid koguni oma 
valitsus“ ja ,, parlament“ ja ega idasaks- 
laste vastavatel institutsioonidel palju 
rohkem reaalset võimu olnud. 
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Helesinise 
vaguni“ 

Sirts 

(Kata-Riina 
Luide) pole mingi 
tavaline 
tänapäeva loll 
tibi. Ta on kogu 
tarbimisühiskonna 
võikuse kehastus, 
hoiatus ja 
ähvardus. 

Märt — 

Gert Raudsep. 


Ja nostalgia on juba kord selline pas- 
siivne nähtus, millele piisab sümboli- 
test. Vastasel korral oleks tegu juba po- 
liitilise liikumisega (restauratsioon, re- 
vanšism). 

Riigikesksusega on Saksamaal aja- 
looliselt veidrad lood. Tee tugeva ise- 
teadvusega vürstiriikidest Euroopa 
täiuslikema totalitaarsuseni oli ebatava- 
liselt lühike. Nagu ka Eesti tee iseseisvu- 
selt Stalini päikese rüppe. Samas ei saa 
öelda, et eestlased nõukogude korraga 
halvasti kohanesid. Individuaalmajade 


ja eraautode arv näitas veenvalt vastu- 
pidist. 

Kui veel Ida-Saksamaa ja Eesti vahel 
paralleele otsida, siis olevat nad koos 
Lätiga maailma kõige vähem religioos- 
sed maad (Jürgen Rooste, , Sirp” 3. VI 
2005). Siit võiks järeldada, et kommu- 
nism pluss protestantism on parim segu 
igatsuse tekkimiseks repressiiv-totali- 
taarse mineviku järele. Aga pigem on 
see hoopis eeldus kultuuri ebatavaliselt 
vabameelseks rakendamiseks nii olevi- 
ku kui mineviku ,pühaduste“” suhtes. 
Võib öelda, et nende rahvaste mälu on 
eriti paindlik.** 


NÕUSTALGIA SISU JA TAUST 

Rääkides nõustalgia kajastumisest 
tänases eesti kultuuris, loetlen siinkohal 
vaid mõned näited. Teatris: Andrus Ki- 
virähi , Helesinine vagun” ning , Romeo 
ja Julia”, taustana mitte-eesti drama- 
turgide näidendid (näiteks Ljudmila Ra- 
zumovskaja ,, Vladimiri väljak“); filmis: 
Jaak Kilmi ja Ren€ Reinumäe , Sigade 
revolutsioon“; muusikas: ,Sõpruse 
Puiestee” ja , Vennaskond“. 

Selle lühikese rea taustaks on nõuko- 
gudeaegse laulu-, filmi- ja teatriloomin- 
gu taaseksponeerimine vahetult või mee- 
dias. Kindlasti mõjutavad filmid nagu 
Noor pensionär” või ,, Viimne reliik- 
via” tänase eestlase mõttemaailma roh- 
kem kui , Sigade revolutsioon“. Pole mi- 
dagi parata: aeg on nõukogude perioo- 
dist välja filtreerinud ainult parima, uuel 
eesti ajal seisab see protsess alles ees. 

Nõustalgia tausta mõistmisel on täh- 
tis meeles pidada: see on eelkõige ühis- 
kondlik ja alles sekundaarsena kultuuri- 
probleem. Kultuuris kajastub see täpselt 
nii palju, kui palju autorid peavad vaja- 
likuks sotsiaalseid protsesse kajastada. 


Ei piisa sellest, et näitlejale pannakse 
viis säravat kuldtähte rinda ja kleebitak- 
se puhmaskulmud silmade kohale. Pea- 
mine on ikka see, mis juttu ta nende taga 
ajab. 

Kivisildnik on kirjutanud: Nõukogu- 
de aeg on väärt materjal. Täiesti irratsio- 
naalne, õnneks juba minevikku kuuluv, eru- 
tavalt verine ja siiski rahulik ning idülliline. 
Vaata, kui odavad lennukipiletid olid. Ja 
pangaorjust polnud miskit, aga kui riigi- 
varas kätte saadi, pandi seina äärde. 

Eestis on see materjal puudulikult ära 
kasutatud. 

[—-1 Lõppude lõpuks on kõik meie ümber 
painavalt kapitalistlik, olgu vähemalt teatris 
natuke sotsialismi (TMK 5/ 2003, 1k 38, 40). 

Kuigi näidend, millest Kivisildnik 
kirjutas, Ilmar Mõttuse , Õitsengu likvi- 
deerimine“, on kunstiliselt abitu, tõestas 
seegi katsekene rahva huvi. 

Ajaloolise tausta avardamiseks tsi- 
taat August Kitzbergi jutust (mitte näi- 
dendist!) , Libahunt“ (1891): Aga jumal 
teab, ehk küll kõht alati tühi ja töö ränk oli, 
peremees ja poiss, naine ja tüdruk mõisas 
iga vähema süü pärast peksa sai [---] — 
lustiline ja rõõmus oli rahvas alati. [---] 
Aga terved, terved ja lustilised olid inime- 
sed, hellitamist ei olnud ja muret eiolnud 
ka. Igamees elas päevast päeva, mis tund 
möödas, oli möödas. Rendi-, kapitali- ja prot- 
sendimaksu ei olnud, aidalõhkujaid ja hobu- 
sevargaid ka mitte; mis inimesel muretseda 
pidi olema? 

Niisiis pole heldimus halbade aega- 
de järele eesti rahva seas mingi uus asi. 
Sest kui kõik ümberringi on halb, siis 
jääb see vähene hea seda eredamalt ini- 
mese mällu. Kuivõrd religioonil pole 
Eestis erilist tähtsust olnud, siis seda 
tugevamalt on rahvakasvatuslik funkt- 
sioon olnud kultuuri kanda. Kirjandus, 


** — muidugi leidub analoogilist igatsust veel rohkem Venemaal. Kuid seal on see 
seotud rahvusliku uhkusega — sai ju kommunistlik ilmakord alguse just Venemaalt. 
Nostalgia põhjuseks pole seal mitte rahvusliku mälu paindlikkus, vaid vastupidi, selle 


liigne jäikus. 
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Rena Puusepa foto 


Romeo ja Julia“. Oskar Moon (Lembit Eelmäe): Mu elutöö on kokku varisend... 
Külavanem Rein (Aivar Tommingas): Kui segunevad meie hõimud ja lapsi toovad uted 
meestele, mis tore põlvkond peagi jookseb ringi... 


kunst ja teater on pidanud rahvale sel- 
geks tegema valitsejatele meelepäraselt 
elamise käske: ela vaeselt, räägi alati 
tõtt, tee palju rasket tööd, söö vähe, hoi- 
du seksist jne. Suurele osale rahvast 
(umbes sellelesamale kolmandikule) on 
sellised lihtsad käsud ja keelud meele- 
pärased. Nende sooviks on olla lojaalne 
kõrgemale võimule — olgu see jumal, 
nõid või Arnold Rüütel. Ja kuna mood- 
ne Eesti riik oma alamatele moraalses 
plaanis mingeid käske ega keelde ei ja- 
ga, siis otsitakse autoriteedi aseainet 
kultuurist. 

Nõustalgia elujõud põhineb ka sel- 
lel, et tema järele on vajadus mitmel 
põlvkonnal. Eelkõige nendel, kes kogu 
oma teadliku elu elasid ja töötasid nõu- 
kogude ajal. Siis neil, kellele see seostub 
nooruse või vähemalt lapsepõlvega. Saa- 
me kokku väga suure osa rahvast, sün- 
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niaastatega umbes 1930 — 1975. Aga kül- 
lap leidub ajaloohuvilisi ka nooremate 
seas. Samas on muidugi vanemate hul- 
gas neidki, kes sugugi nõustalgiat ei põe. 
(Näiteks vanaproua Anu Saagim sobib 
noorte ja lollidega väga hästi. — Andrus Ki- 
virähk, ,, Võrumaa Teataja“ 16. X 2003). 

Väärib aga rõhutamist, et nõustal- 
giaga seostuvat kultuuriloomingut pro- 
dutseerib peaaegu ilma eranditeta see 
põlvkond, kelle lapsepõlv langes Brež- 
nevi ajastusse (1964 — 1982). Ilmselt on 
tegu ühest küljest missioonitundega (vii- 
mane põlvkond, kes ,, mäletab“), teisest 
küljest oma tugevuse tunnetamisega, 
sest tagasi vaadates tekitab selle aja 
naeruväärsus tubli annuse üleolekutun- 
net. Ja luua saab ikka ainult teemadel, 
millest üle ollakse. Noorematel pole pa- 
raku midagi mäletada, vanematel pole 
jälle üleolekutunnet. 


KAS MUINASJUTUD ÕPETAVAD 
MEID? 

Seoses ETV 50. juubelisünnipäevaga 
asus möödunud hooajal nõustalgia- 
mootoriks number üks hoopis televi- 
sioon, mis võib ju kasutada nii teatri, 
muusika kui kino vahendeid. Ühest kül- 
jest oli see paratamatu, sest sünniaasta 
1955 paneb paika, et ETV nostalgia 
saabki olla vaid nõustalgia. Siiski tekib 
küsimus, miks seda oli/on vaja ekspo- 
neerida nii suures koguses ja allikakrii- 
tikata? 

Avalik-õiguslikus meedias käivad 
eetika ja esteetika tihedalt käsikäes 
(kommertskanalite puhul pole eetikast 
mõtet rääkidagi) ja nii pole midagi para- 
ta, et kui näiteks Kalmer Tennosaar lau- 
lab ekraanil: Jamaikal ja Kuubal on ühised 
tähed, on sarnaselt sinised veed. Kuid ometi 
kõrvuti elus ei lähe neil kaluri rajad ja teed 
jne, siis üks vaataja näeb selles armsat 
meloodiat ja kena lauljat, teine aga kom- 
munismi propageerimist. 

Tegelikult on nõukogude aja ilusta- 
mise vastu ETVs vähesed. Eelkõige rühm 
inimesi, kes vabadusvõitluse egiidi all 
Tartus ka vastava avaldusega esinesid. 
Väidetavalt oli neid 1500. Kuid mis on 
see arv võrreldes kolmandikuga rahvast? 
Võiisegi veel suurema osaga, sest rahva- 
küsitluses küsiti ju üsna radikaalselt, kas 
nõukogude ajal oli parem elada kui 
nüüd. Mõne leebema variandi puhul, 
näiteks: ,kas teile meeldib vaadata tele- 
kast nõukogudeaegset elu?“, oleks jaata- 
vate vastuste protsent olnud suurem. 

Soome avalik-õigusliku TV saateka- 
vas on palju Karjala- ja Viiburi-teemalisi 
saateid. Nii kustutatakse publiku nostal- 
giajanu. Samas välditakse neis saadetes 
poliitilise ja ajaloolise hinnangu andmist 
nende alade okupeerimisele ja/või ve- 
nestamisele. Peamine on lihtsalt näidata 
oli, mis oli“ ja ,on, mis on“. Pilt räägib 
ise enda eest. Kindlasti leidub ka Eesti 
arhiivides videomaterjali nõukogude aja 
inetusest, lasnamägedest ja suurtehastest 


— Gorbatšovi-aegsetest viinajärjekorda- 
dest aga kohe kindlasti. ETV retrospek- 
tiivides jääb see kõik punalippude ja 
puhkpilliorkestrite varju. Pealegi on eesti 
televaataja soome omast ülepolitiseeri- 
tum ja seetõttu reageerib mineviku näita- 
misele emotsionaalsemalt. 

Ilmar Raagi juhtimise ajal on ETV 
programmis retrospektiivide osa aiva 
suurenenud. Muidugi ei saa sellest järel- 
dada, nagu oleks Raag (või programmi- 
direktor Ainar Ruussaar) salakommu- 
nistid. Pigem on asi selles, et püütakse 
Eesti vanima, seega ka auväärseima te- 
lekanali identiteeti eht pärusaadliku 
moel vastandada ülbetele, kuid tühiste- 
le kommertskanalitest tõusikutele. 

Ja tegelikult meeldivad paljudele 
vaatajatele vigrid rohkem kui vatijoped. 

Kuivõrd nõustalgia levitamine ei 
kuulu kuidagi ETV ülesannete hulka, 
võiks seda siiski asjatundlike kommen- 
taaride abil ohjeldada. Näiteks ,, Vana aja 
asjade“ hea idee muutus Mati Undi la- 
baste kommentaaride tõttu ju mõttetuks. 
Ka ETV sünnipäevale pühendatud , Lint”, 
eriti selle ideoloogilisemad osad vääri- 
nuks lahtiseletamist. Samasugune oht 
esteetilist ja eetilist segi ajada käib kõigi 
kanalite kohta, kus nõustalgia levib. 

Muidugi ei saa nõustalgiat üksnes 
esteetikaga põhjendada. , Helesinine 
vagun“ toob välja vähemalt kaks tõsist 
põhjust, miks nõukogude aega taga 
igatseda. Esiteks: inimesed lugesid roh- 
kem raamatuid. Materiaalsele rikastu- 
misele anduda polnud võimalik, seda 
võisaga asendada intellektuaalse enese- 
täiendamisega. 

Teiseks: inimesed igatsesid. 
Ükskõik, kas vabaduse või nätsupaberi- 
te järele, aga nad igatsesid ja igatsus 
muudab inimese hinge kaunimaks. 

Andrus Kivirähk: ...mina ei nostalgit- 
se mitte niivõrd kamašokolaadi järele, kui 
tahaksin tagasi just seda aega, mil lapsed 
lugesid vabatahtlikult Nahksuka jutte või 
» Kolme musketäri“ ega vingunud, et see on 
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RAAAID 2 


VENNASKOND 


paks ja igav, andke lühikokkuvõtteid (,,Võ- 
rumaa Teataja” 16. X 2003). 

Sellele vastandub primitiivne ja jõh- 
ker tänapäev. Ilmselt on eestlase hinge- 
elu seitsmesaja-aastase nüri rõhumispe- 
rioodi jooksul sedavõrd primitiviseeru- 
nud, et korraga ainelist ja vaimurikkust 
koguda ei suudeta, ikka kaldutakse ühte 
või teise äärmusesse. Sama probleemi kä- 
sitleti ju ka 1920. — 30-ndate kirjanduses. 

»Helesinise vaguni” Sirts pole mingi 
tavaline tänapäeva loll tibi. Ta on kogu 
tarbimisühiskonna võikuse kehastus, 
hoiatus ja ähvardus. 

Tõnu Õnnepalu kirjutab essees , Nos- 
talgia on unustus” (,Eesti Päevaleht” 
4. VIII 2005): Olevikuvõimetushaiguse üks 
nimesid ongi nostalgia... Haiguseks saab 
nimetada muidugi nostalgiat kui letar- 
gilist seisundit. Aktiivne teatri-, filmi- 
või laululooja, aga ka publik, kes seda 
sorti kunsti naudib, kasutab nostalgiat 
pigem kui teraapilist vahendit. Aga 
kindlasti tuleb nõus olla, kui Õnnepalu 
väidab: ...parem juba nostalgia, ikkagi 
midagi helgemat kui kibe kirumine. 


22. 


SISU VÕI FIRMAMÄRK 

Kuna sotsiaalne nõudmine nõustal- 
gia järele on suur, kleebitakse selle silt 
paratamatult külge ka teostele, mis seda 
tunnet avaldavad kas üsna vähe või 
üldse mitte. 

Mis oleks , Sigade revolutsioon“ il- 
ma punaste vormipluuside, Duran Du- 
ran'i ja notsuninaga Che Guevarata? 
Nagu üks netikommentaator kirjutas: 
Õpilasmalevast polnud seal peale punaste 
kuubede mitte midagi järel. 

Ei olnud jah. Aga kuued (filmi firma- 
märk) olid selle eest väga ilusad. 

Õigupoolest ei saa üldse väita, kas 
nimetatud film nostalgiseerib nõukogu- 
de aega või protesteerib selle vastu. Se- 
da seetõttu, et stsenaarium on üksnes 
särava lavastaja- ja operaatoritöö eba- 
selge ning nõrk kaja. Igatahes ei kannata 
see kuidagi võrdlust Wolfgang Beckeri 
filmi , Goodbye, Lenin!“ teadliku ja 
kunstiliselt mõjuvas vormis ostalgiaga. 
Küll oli aga olemas publikupoolne 
nõudmine EÕMi nostalgia järele ja kes 
otsib, see ka leiab. 


Ka eespool nimetatud ansambleid ei 
saa otseselt nõukogude korra järele igat- 
semises süüdistada. Küll võib Tõnu 
Trubetsky lauluteksti , Muinasjutud 
õpetavad meid“ nimetada igasuguste 
igatsusilmingute, sealhulgas nõustalgia 
hümniks. 

Vennaskond“ on kasutanud ka 
nõukogudeaegset sümboolikat, näiteks 
Tõnu Trubetsky romaani ,, Mina ja Geor- 
ge” kultussarja , Seiklusjutte maalt ja 
merelt“ kopeeriv kujundus või kogu- 
mikplaadi , Priima“ suitsupakikujun- 
dus. Bändi repertuaaris on ka Kivirähi 
näidendile nime andnud multifilmilaul 
Sinine vagun“. 

Aga mis teha, kui kõik selle aja lap- 
sed nimetatud sarja raamatuid lugesid, 
nimetatud filmi vaatasid ja salaja nime- 
tatud suitsu tegid? 

Sven Karja: Nõukogude ühiskond kui 
kõike ühtlustav-tasalülitav moodustis tagas 
oma liikmeile ka ühtlustatud ühismälu (sa- 
mad väärtused, võimalused, tooted, telesaated); 
uus aeg, teadagi, püüdleb kõige pihustamise- 
lõhestatuse poole (,, Areen” 8. IV 2003). 

See homogeensus on nõustalgia või- 
mas mootor. Isegi saja aasta pärast, kui 
keegi enam ENSV-d ei mäleta, on üsna 
lihtne rekonstrueerida, mida selleaeg- 
sed inimesed lugesid, sõid, nägid ja isegi 
mõtlesid. 

Margit Keller: Eks eesti inimese tege- 
mistes ja meenutustes põrkuvad ENSV 
ning tänane Euroopa Liidu liige Eesti Vaba- 
riik sageli igapäevastes esemetes ja nende tä- 
hendustes. Siin on suur annus nostalgiat 
(, Eesti Päevaleht“ 1. III 2005). 

Kui , Helesinise vaguni” tegelased 
meenutavad heldimusega, kui palju 
(õigemini kui vähe) kamašokolaad 
maksis, siis on teisejärguline teada, et 
tegelikult oli nii see toode kui veel pal- 
jud teisedki (valge šokolaad, koolijäätis, 
mitmesugused viletsad kommid) mõel- 
dud Nõukogude Liidu ihnsa valuutaku- 
lutamise tõttu tekkinud kakaodefitsiidi 
leevendamiseks. 


Isegi paljukirutud veteranide ja 
kommunistide privileegid, näiteks eri- 
poed, polnud tänase kaubavaliku taus- 
tal midagi väärt. Mõtleks: Bulgaaria ket- 
šup, Tšehhi õlu ja ananassikommid! 

Sõpruse Puiesteed“ seob nõustal- 
giaga juba nimi, sest see tänav rajati 
koos Mustamäe linnaosaga 1960-ndatel. 
Aga ka selle puhul võib vabalt väita, et 
igatsus ei käi mitte ENSV, vaid lapse- 
põlve järele. Sellele viitab ka plaadi 
pealkiri , XX sajandi lapsed“. Ja ometi 
lähevad kuulaja peas emotsionaalne ja 
poliitiline diskursus lootusetult sassi. 


VIHKAMISEST SAAB IGATSUS 

Ajas tagasi minnes leiame Eestist fil- 
me ja teatrilavastusi, milles nõustalgia 
ja lihtsalt nostalgia vaheline piir veelgi 
ähmasemaks muutub. Näiteks Kaarel 
Kilveti Noorsooteatri lavastused, Eesti 
esimesest kolhoosiesimehest Herman 
Kuningast rääkiv ,, Kuning Herman Esi- 
mene“ (esietendus 19. X111985) ja Valg- 
re-teemaline ,, Valge tee kutse” (esieten- 
dus 21. VIII 1987) olid suhteliselt nõus- 
talgilised, käsitledes lihtsalt tollast aega. 
Valgre ainetel tehtud mängufilm ,, Need 
vanad armastuskirjad“ (režissöör Mati 
Põldre, 1992) aga mitte, kuna sotsiaalne 
mõõde on selles täielikult allutatud ilu- 
sale pildile. 

Veel raskem on seisukohta võtta 
mängufilmi , Inimene, keda polnud” 
(režissöör Peeter Simm, 1989) suhtes. 
Esilinastuse ajal oli kindlasti tegu pigem 
süüdistusega kommunistliku korra vas- 
tu. Tänapäeval võib aga seegi film mõju- 
da hoopis ajastut idealiseerivana. 

Küll illustreerivad mõlemad viimati 
nimetatud filmid nõustalgia žanrilist 
võimalusterikkust: selle eksponeerimi- 
seks sobib nii farsi (,Romeo ja Julia”) 
kui ka melodraama vorm. 

Andrus Kivirähi , Helesinine va- 
gun” on aga ilma mööndusteta stiili- 
puhas nõukogude aja nostalgia (tutvus- 
tuses on kirjas , nostalgiline komöödia”) 


teater 23 


| Sõpruse puiestee | 
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c- MALLIS 


XX sajandi lapsed 


ja fakt, et see püsib , Ugala“ mänguka- 
vas juba kolmandat hooaega, tõestab 
veenvalt, kui suur on publiku nõudmine. 

Juba pealkiri on otseütlev. Helesini- 
ne on unistuse värv ja Kivirähk on seda 
varemgi kasutanud — Ivan Orava mä- 
lestusteraamatu pealkiri oli , Minevik 
nagu helesinised mäed“. 

Lavastaja Taago Tubin: Nostalgia väl- 
jendubki näidendis pigem igatsuses selle 
mingi erilise tunde järele, mille tekitasid näi- 
teks mis tahes välismaise sööginänni (ise- 
äranis nätsu) lõhn, salaja loetud head raa- 
matud või mingi ühiskondliku jaburduse ab- 
surdne mõõde (,, Võrumaa Teataja“ 16. X 
2003). 

Andrus Kivirähk (sealsamas): Ma ei 
tunne nostalgiat Brežnevi aja vastu, see on 
hoopis helge mälestus lapsepõlvest, mis juh- 
tumisi, tõsi küll, langes ühte Brežnevi ajaga. 
Siin tuleb teha selget vahet — Brežnevi aja 
nostalgiat tunnevad ikka eeskätt need inime- 
sed, kes tollal elasid või sees, aga nüüdseks 
on elu hammasrataste vahele jäänud ega ole 
uue reaalsusega kohanenud. Minu põlv- 
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kond, vastupidi, on endaga väga hästi hakka- 
ma saanud. [— ] Nõukogude armees käinud 
meenutavad alati oma koledaid elamusi. Aga 
ega keegi siis sinna tegelikult tagasi taha! 

(Viimane võrdlus tuletab kohe meel- 
de Olavi Ruitlase romaani ,,Kroonu”, 
mis just neid ,,koledaid elamusi“ käsit- 
leb. Ja tekitab ühtlasi küsimuse: miks sel 
teemal veel keegi komöödiafilmi ei ole 
vändanud?) 

Selle aasta aprillis Tartus peetud se- 
minaril , Helesinise vaguni“ teemal, kus 
väitlesid Taago Tubin ja Jaak Allik, mõ- 
testati nõukogude aja nostalgia seda- 
võrd ammendavalt lahti, et tundub va- 
jalik esitada paar tsitaati. Jaak Allik: See 
on näidend sellest, mida meil tänapäeval ei 
ole. Küsimus pole selles, kas seda Brežnevi 
ajalgi oli. [— ] Illusioon on kaduma läinud. 
Siis mõeldi, et kusagil elavad head ameerik- 
lased. Aga praegu? Veel rohkem on kahju 
sellest, et enam ei ole võimalust laulvat revo- 
lutsiooni teha — mitte sellest, et oli nõuko- 
gude võim. 

Jah, mida kõike meil nõukogude ajal 


ei olnud!? Seda kõike meil tõesti ei ol- 
nud. Aga igatsused ja lootused ikka olid. 

Omal kombel jätkab nõustalgia liini 
Kivirähi järgmine näidend , Romeo ja 
Julia“. 

Selle otsesed sümbolid on kultuuri- 
maja varemed mahajäetud külas ning 
endine kolhoosiesimees Oskar Moon, 
kes kaebab: Mu elutöö on kokku varisend, 
ning loodab, et jumal toob traktorid ta- 
gasi. Ja varemete vahel on jälle Kivirähi 
üks lemmikteema: unustatud ning hävi- 
nud raamatud, ,,mis katavad maad just 
nagu pehme põdrasammal“ ning mis 
Mati Undi , Vanemuise“ lavastuses 
omandavad veel suurema kõlajõu kui 
tekstis. Nostalgiahõng , Romeos ja Ju- 
lias“ on isegi tugevam kui ,Helesinises 
vagunis“, sest see esitab tänapäeva 
märksa võikamast — täpsemalt öeldes 
perverssest aspektist. 

Kivirähk on üldse kõige suurema kõ- 
lajõuga , nõustalgitseja“ eesti kultuuris. 
Põhimõtteliselt käsitleb sama teemat ju- 
ba ,Jalutuskäik vikerkaarel“, mille põ- 
hiidee on inimeste hingede vaesumine 
ja kalestumine raha ja kapitalismi mõjul, 
nõnda et võluvägigi enam nendele ei 
mõju. 


ROHKEM IGATSUST! 

Nõustalgia on huvitav suund eesti 
kultuuris, mida ei suudeta niipea am- 
mendada (iseasi, kas tahetaksegi). Pi- 
gem ontehtud liiga vähe kui liiga palju. 
Ja mingit tonti selles näha ei maksa. Na- 
gu ütleb külavanem Rein , Romeos ja Ju- 
lias“: Kui segunevad meie hõimud ja lapsi 
toovad uted meestele, mis tore põlvkond pea- 
gi jookseb ringi. Mis kõike suudab teha sar- 
viline mees, kel seljas kitsenahk ja taga väike 
saba! Maaelu jälle uueks loob see isand... 

Päriselt nii ei juhtu. Kitsed ja inime- 
sed ehk minevik ja tulevik ei kohtu ku- 
nagi, elu uueks loomisest rääkimata. 
Sarvilised mehed eksisteerivad vaid 
mõttemängudes või kõikvõimalike ,,va- 
badusvõitlejate“ fantaasias. 


Õnnepalu: Ainult mõned vanad head 
asjad on kadunud. Nagu odav korter, leib, 
viin ja bensiin. Lõbusad ja värvikad paraa- 
did toredate punalippude varjus. 

Kunsti ülesanne ongi nendele puna- 
lippudele helesinine aura anda. Jätta 
oma minevikuga hüvasti naerdes, mitte 
nürimeelselt kirudes. 

Maksim Gorki on öelnud: Kes mine- 
vikku ei mäleta, elab tulevikuta. Aga keegi 
pole kusagil öelnud, et mäletada tuleks 
vihates. 
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PÕRGU POLE LEIGE, 
KÜLM VÕIB OLLA KÜLL 


KAIA SISASK 


Mart Kivastik, , Põrgu Wärk“. Lavastaja 
Hendrik Toompere jr. Kunstnik Ervin 
Õunapuu. Kostüümikunstnik Mare Raid- 
ma. Osades: Jan Uuspõld, Mait Malms- 
ten, Raimo Pass, Sulev Teppart, Harriet 
Toompere, Tiit Sukk ja Hendrik Toom- 
pere jr. MTÜR.A.A.A.M. esietendus 9. VII 
2005 Viinistu kunstimuuseumis. 


Jutustada lugu kunstnikust tähen- 
dab peaaegu alati tema allakiskumist 
akadeemiliselt pjedestaalilt, kas lihtini- 
meste ja nende harilike pisipahede sek- 
ka või siis võitlema omaenese suurte 
deemonitega. Kui tegu pole just mõne 
Munchi-sarnase erakuga, kelle inimpõl- 
gus seda lihtsalt ei võimalda, on esime- 
ne variant lihtsam ja ka kergema vastu- 
panu tee. Ning kindlasti sobiv suvela- 
vastusena etenduva näidendi puhul. Nii 
saab paljudes elulugudes kunstnikust 
eelkõige boheemlane ja napsivend, , Ka- 
baree”-Viiraltist saab kabaree-Viiralt 
ning see, etta sealjuures ka mõne kuns- 
titeose lõi, on pigem kõrvaline fakt, väl- 
jalangemine tavalisest seltskondlikust 
elurütmist. Sest mis on ,,Põrgu Wärgis” 
see põrgu värk muud kui ühe joodiku 
sõbralik õlalepatsutus teisele pärast jär- 
jekordset klaasipõhja vaatamist. 

Kui Mart Kivastiku kahte näidendit 
kuidagi võrrelda — ja võrdlema ju peab, 
sest seob neid niihästi ühine ruum kui 
ka ühine teema —, siison , Põrgu Wärk” 
just selline väljastpoolt nähtud lugu, kus 
Wiiralt ei räägi enda eest ise, vaid kus 
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temast räägivad teised; teised, kes teda 
samuti eriti ei tunne, ja räägivad kelle- 
legi kolmandale, kelle viibimine antud 
ruumis on vaid poolenisti õigustatud, 
kuid kes oma erilise juhmuse tõttu on 
muidugi tänuväärne kuulaja. Kogukon- 
nas vaikimine on mõjukas kontrastina 
teiste kogukonnaliikmete ohtrasõnali- 
susele; üksinda vaikimine, nagu lavas- 
tuse teises pooles, ütleb just nii palju, 
kui palju vaataja oma taustateadmiste 
varal sinna investeerida mõistab. Vahe- 
peal kaob Wiiralti kuju sootuks silmist 
ja asendub ,, Pallase” sõpruskonna tege- 
mistega ning etenduse lõppedes teame 
me Wiiraltist üksnes seda, et me temast 
midagi ei tea. ,Külmetava kunstniku 
portree” seevastu on ülesehituselt konk- 
reetsem ja traditsioonilisem. Ka seal ju- 
tustatakse lugu tagasivaates, kuid see 
keskendub peategelasele, kelle tegemisi 
ülejäänud näitlejad üksnes toetavad; 
Konrad Mägi külmetab ühtses joones 
läbi kogu näidendi oma maniakaal-dep- 
ressiivse iseloomu ohvrina, ning järk- 
järgult avaneb huvitav karakter. 

Mitte et Wiiralti karakter poleks hu- 
vitav, kuid tema vaikimise taga aimu- 
vad keerukuse võimalused satuvad vas- 
tuollu näidendi suhtelise lihtsusega ja 
lahustuvad selles lõpuks. Kahtlemata 
on tema tegelaskuju palju raskemini ja 
vähem üheselt defineeritav kui Mägi 
oma ning vaatajal on piisavalt ruumi 
täita see mis tahes omapoolsete etteku- 
jutustega. Igal juhul suudab Jan Uus- 


Huvitav on eeskätt see, kuidas lavastuse Wiiralt ühtaegu sulab ja ei sula ümbritsevasse 


keskkonda, mängib sellega kaasa ja vaatab samas kõrvalt. 
Kapten Maaroos — Mait Malmsten, Eduard Wiiralt — Jan Uuspõld ja seersant Meri — 


Tiit Sukk. 


põld mängida vaikimise vägagi mõju- 
vaks. Huvitav on eeskätt see, kuidas la- 
vastuse Wiiralt ühtaegu sulab ja ei sula 
ümbritsevasse keskkonda, mängib sel- 
lega kaasa ja vaatab samas kõrvalt. Vaa- 
tab nii, et tema vaatamine on kogu aeg 
nähtav. Tema iseloom on sama sünge 
kui , Külmetava kunstniku” Mägil, kuid 
kui viimase lärmakas misantroopia on 
mängitud koomiliseks, siis Wiiralti tume 
külg ei ole seda mitte ja kutsub lavastu- 
se üldises koomilises alatoonis pidevalt 
esile võõrandavaid efekte. Eriti hästi 
ilmneb see episoodis, kus Wiiralt külas- 
tab Starkopfi ateljeed ja ilma mingi eri- 
lise põhjuseta Starkopfi pooleli oleval 
skulptuuril pea otsast lööb. Hoolimata 
viimase tolerantsest märkusest, et ilma 
peata ongi skulptuur parem, pole stseen 
koomiline, pigem on tegu mingi piiri- 
ületusega, lubamatu sisenemisega 
kunstniku pühale territooriumile. Selli- 
seid ootamatuid tigedusepurskeid on 


lavastuses teisigi ning see ongi peaaegu 
ainus vahend väljendamaks, kuivõrd 
omaenese suletud maailmas kunstnik 
tegelikult elab. Teised tegelased on taot- 
luslikult ühekülgsed ja karikeeritud, 
mängides vaid ühel markantsel iseloo- 
mujoonel: Tuglase (Margus Prangel) 
enesetähtsus, Starkopfi (Mait Malms- 
ten) naistelembus, Elo Tuglase (Harriet 
Toompere) jäägitu pühendumine oma 
kuulsale abikaasale. Samas on näitleja- 
tel pisut skisofreeniline ülesanne lahen- 
dada üht ja sama tegelaskuju kummaski 
lavastuses erinevalt. , Põrgu Wärgi” 
stammjoodikust ja enesetapjast Nikolai 
Triik (Raimo Pass) on hoopis midagi 
muud kui , Külmetava kunstniku” kai- 
ne ja arvestav Triik; Hendrik Toompere 
jr mängib Konrad Mägit kummaski la- 
vastuses erineva nurga alt jne. 

Kuigi ,, Põrgu Wärgi” süžee võib kok- 
ku võtta ühe lausega (,Pallase” lustli- 
kus vennaskonnas hellitatud ja toetatud 
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Wiiralt vireleb oma elu teise poole Parii- 
sis vaesuses ja maksakahjustuse käes 
vaeveldes), muudavad lavastuse meel- 
dejäävaks vaimukas tekst, suurepära- 
sed näitlejatööd ja pildilisus. Vaid napi 
kompositsiooni abil tudiseva habemega 
isast, muldvanast emast ja kahest põlv- 
pükste ja jalgrattaga vennast jutustatak- 
se kogu lugu Viiralti perekonnast ning 
samuti jagub vaatajal rõõmu tunda 
Dresdeni prostituudi kostüümis ja näit- 
lejate näoväänutustes absindiklaasi taga 
ära tegelasi Wiiralti gravüüridelt. See- 
eest jätab soovida näidendi ülesehitus. 
Kui , Külmetav kunstnik” läheb tõusu- 
teed, kulgedes veidi amatöörlikest poi- 
sikesepõlve-stseenidest suurema süga- 
vuse ja pinge suunas kuni liigutava lõ- 
puni, kus pärast raskeid ja külmi rän- 
nakuid kunstnikul ka korraks soe hak- 
kab, siis,,Põrguga” juhtub kahjuks vas- 
tupidi: tõusvas joones läheb ta küll läbi 
terve suurepärase esimese vaatuse, kuid 


28 


$ 


8 a JJ 
ENAMA (54707 
KA Je / 
497 

JAM 


e N 
PAAS W N N 


( ' 
) 
8 STAU 


i 
AN 
Esimene vaatus annab kätte kõik võtmed: Wiiralti aimatav geniaalsus ja suur tulevik, 
Dresdenis omandatud iseloomulik loomelaad, valmisolek ja igatsus vallutada 

Euroopa kunstipealinn. Eduard Wiiralt — Jan Uuspõld, modell — Harriet Toompere 
ja professor Werner — Raimo Pass. 


hajub siis teises vaatuses laiali. Esimene 
vaatus annab kätte kõik võtmed: Wiiralti 
aimatav geniaalsus ja suur tulevik, 
Dresdenis omandatud iseloomulik loo- 
melaad, valmisolek ja igatsus vallutada 
Euroopa kunstipealinn. Lavastuslikust 
aspektist on äsja selja taha jäänud võr- 
ratu stseen prostituudiga, millesse 
koondub kogu Dresdeni perioodi vaev 
ja võlu. Seega oodanuks Pariisi perioo- 
dilt, mille tähtsust Wiiralti elus ja töös 
teab ka iga kunstivõhik, mingit kulmi- 
natsiooni, kas siis samas võtmes kui 
esimene vaatus või tõsisemas tonaalsu- 
ses, mida lavastus küll püüabki pakku- 
da, kuid üpris lahjalt. Oodanuks ka min- 
gitki koondumist , Põrgu” enese ümber, 
nagu pealkiri seda lubab, mis aga taan- 
dub akadeemilisele loengule seinale 
projekteeritud kuulsa pildi taustal. Mui- 
de, loenguvormi kasutab ka ,, Külmeta- 
va kunstniku portree”, andes niimoodi 
edasi hulga kasulikku infot, kuid ,,Põr- 


Vaatajal jagub rõõmu tunda näitlejate näoväänutustes absindiklaasi taga ära tegelasi 
Wiiralti gravüüridelt. Eduard Wiiralt — Jan Uuspõld ja Ferdi Sannamees — Tiit Sukk. 


gu Wärgi” puhul on see siiski pettumus. 
Kogu teine vaatus takerdub kordustesse 
ja tühjadesse mittemidagiütlevatesse 
stseenidesse, Pariisi ei üritata isegi õieti 
markeerida ja Wiiraltist saab hall kuju 
kusagil kohvikulaua taga, mis võiks 
ühtviisi asuda nii XX sajandi alguse 
Pariisis kui XXI sajandi Supilinnas. Nii 
jääbki Kivastiku Wiiraltist mulje, nagu 
möödunuks tema elu tipphetked noo- 
rusaegses ,Pallases” stippi sirgeks 
lüües, mille peale Gustav Suits oma 
euroopluse-üleskutsetega ilmselt hauas 
ringi pööraks. Nagu juba öeldud, ei üri- 
tagi näidend keskenduda kogu aeg Wii- 
ralti isikule, kuid laiemast haardest jääb 
puudu ka Wiiralti sõpruskonna kirjelda- 
misel; siiski oli see juhtumisi seltskond, 
kes lisaks prassimisele ka eesti kultuuri 
suunas. Mõne napi erandi moodusta- 
vad küll viited põlvkondadevahelisele 
võitlusele Konrad Mägi autoriteedi 
õõnestamise näol või pilked Tuglase 


kõigutamatu autoriteedi arvel, samuti 
ajaloolise tausta avamine miilitsakapten 
Maaroosi (Mait Malmsten) kuju kaudu. 

Väga võimalik, et Kivastiku eesmärk 
selline ongi — näidata, et mingeid sala- 
dusi pole; et kunstnik ei tea ka ise, kust 
tema kunsttuleb, ja et naiivne on oodata 
silmanähtava taga midagi muud, mida- 
gi, mis tuleb avastada või dešifreerida. 
Teeb ju tähenduste otsimine maailma 
mõttekamaks ja kui ilmneb, et hälina ja 
raevu taga tähendust pole, on loomulik, 
et järele jääb rahuldamatuse tunne. Nii 
ka kunstiteose puhul, mille eeldatav tõl- 
gendaja lõpuks tõlgendamata jätab. Ki- 
vastiku/ Toompere kontseptsioonist ar- 
van just seda defineerimatuse taotlust 
välja lugevat, rõhutab seda ju ka Nikolai 
Triigi enesetapu stseen, kus samuti pole 
erilist põhjendust ja kõlama jääb taas see 
lihtsalt niisama”. Kuigi lavastus teises 
vaatuses tõsisemad, kohati isegi pateeti- 
lised toonid üles võtab, jääb tema koo- 
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Mis on ,,Põrgu Wärgis” see põrgu värk muud kui ühe joodiku sõbralik õlalepatsutus 


teisele pärast järjekordset klaasipõhja vaatamist. Tagareas: Ferdi Sannamees — Tiit 
Sukk ja Eduard Wiiralt — Jan Uuspõld, esireas: Anton Starkopf — Mait Malmsten, 
Nikolai Triik — Raimo Pass ja Aleksander Tassa — Sulev Teppart. 


miline pool siiski tunduvalt tugeva- 
maks. ,Külmetavas kunstnikus” on 
koomika ja tõsidus segi ja annab parema 
ja ühtlasema tulemuse kui , Põrgu Wär- 
gi” liiga selge vastandus, mis loo teise 
poole emotsionaalset langust veelgi sü- 
vendab. Ka pakub , Külmetav kunst- 
nik” vaatajale rohkem samastumisvõi- 
malusi; vaimse või hingelise kodumaa 
otsing ja üha korduv rahulolematus lei- 
tuga on üldinimlik tunne ja mis puutub 
pimedasse vihasse külma ilma ja sääs- 
kede vastu, siis on kommentaarid siin 
ilmselt liigsed. 

Viinistusse kavandatuna moodusta- 
vad need näidendid ju mõnes mõttes 
ühe terviku ja ühe terviku moodustavad 
nad ka sealse ruumiga. Pole sugugi kõr- 
valise tähtsusega, et näidendi vaheajal 
võis tutvuda eesti kunsti väljapanekuga 
Viinistu kunstimuuseumis, sealhulgas 
ka näiteks Wiiralti visanditega prantsus- 
keelsetel kutsetel näituste avamisele, 
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karbil kirjaga ,Chocolat au lait”, aja- 
lehenurkadel jms, selle noore Eesti ja 
vana maailma lummava seguga, mis 
Wiiralti-näidendi puhul vähem, Mägi- 
näidendi puhul rohkem sel suvel Viinis- 
tus publikuni jõudis. Oma tutvustava- 
hariva ülesande täitis projekt seega väga 
hästi. Kunstiliselt jäävad mõlemad la- 
vastused siiski kaheks omaette tervi- 
kuks, mis võivad elada oma täisväärtus- 
likku elu ka väljaspool nimetatud ruu- 
mi. Kas just Kivastiku loomingu pare- 
mikuna, raske öelda; siinkirjutaja ar- 
vates oli Kivastiku , Savonarola” huvi- 
tavamnii idee, üldistusvõime, ajaloolise 
tausta kui ka fantaasia poolest ja ei ta- 
haks teha ,, Põrgu Wärgile” allahindlust 
ainult seetõttu, et tegu on ,,eesti asjaga”, 
kuid kindlasti huvitava lisandusena isi- 
kulugude reas. Ning juba ainuüksi 
Hendrik Toompere jr roll Konrad Mägi- 
na pani unustama, et vaatajal oli augus- 
tiõhtul Viinistus juba üsna külm. 


EESTI NÄITEKIRJANDUSE 
LAVASTAMINE PÄÄSTAB EESTI 
RAHVA VÄLJASUREMISEST 
Intervjuu Mart Kivastikuga 


Käesolev vestlus toimus kuu enne Eesti ,,Põrgu Wärk”, , Külmetava kunstniku 
teatrifestivali ,, Draama 2005”, kus drama- = portree”,, Teener” ja,, Savonarola tuleriit”. 
turg Mart Kivastikul on oma eriprogramm: -,,Draama 2005” toimub 5.— 10. septemb- 
festivalikavas on neli tema näidendit — - rini. 
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Mida näitab sinu arvates see, et sul 
on , Draama 2005” festivalil oma eri- 
programm? 

Midagi ei näita. See on kobin. Prae- 
gu on lihtsalt just nii palju minu asju 
laval. Mina ise oleksin esimesena teinud 
Kõivu eriprogrammi, sest tema on ainu- 
ke mees, kes on üldse väljaspool arves- 
tust, hoopis teine tase. Oleks siin Kivirä- 
hil olnud kolm-neli asja, oleks ilmselt 
tehtud tema eriprogramm. Mitte ilm- 
selt, vaid kindlasti oleks tehtud. Ma ku- 
jutan ette, et kui praegu oleks veel Eesti 
ENSV, siis oleks Andu juba ammu tee- 
neline kunstnik. 


Samas on viimasel ajal üsna lühi- 
kese aja jooksul päris palju just sinu 
loomingut lavastatud. 

See on niiviisi lihtsalt läinud. , Tee- 
ner” on kirjutatud juba ammu, see on 
pikalt lavale jäänud. Ja kuidagi läks see 
 Külmetava kunstniku portree” eelmi- 
sel aastal samuti nii hästi, et me ise ka 
ei osanud oodata. On lihtsalt õnne 
olnud. 


»Külmetava kunstniku portree” oli 
kuuldavasti tellimustöö? 

Me ise endalt tellisime. Esimene mõ- 
te tuli Raimo Passilt, siis Eelmaa Sassilt 
ja minult. Oli hädasti vaja raha teenida, 
sest me olime hirmsas rahahädas. Mõel- 
da vaid, Aleksander Eelmaa on praktili- 
selt geenius, aga elab Lasnamäel! See ei 
kõlba ju. Nii et tellisime siis iseendalt 
töö, ja Pass tunneb Märti [Meos], kes tuli 
meile rõõmuga produtsendiks, ja siis 
me läksime Manitski juurde, ja nii edasi 
ja edasi... 


Kuidas sa muidu tellimustöödesse 
suhtud? 

Väga hästi. Mida rohkem, seda pa- 
rem. Tähendab, päris kõike ma siiski te- 
ha ei viitsi, ma ütlen ausalt, et , Kodu 
keset linna” ma ei teeks. Ma ei suuda 
end iga päev mingit jura ajama sundida. 
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Mitte, et ma tahaksin tegijaid või Kerttu 
Rakket solvata, aga selleks peab kanna- 
tust ja aega olema. Mul pole. Aga kui 
on huvitav töö ja raha saab, siis ma teen. 
Kui on hea töö, pole raha kõige tähtsam. 


Kas sellest ei tule mingit blokki või 
piirangut, kui antakse kindel teema ja 
kindel tähtaeg? 

Suurem osa maailma kunstist on tel- 
litud. Vanasti pidasid kuningad üleval 
igasuguseid tüüpe, praegusi Varblasi, 
kes siis säutsusid õukondades. Vana- 
kreeka näidendid tehti võistlusteks, need 
olid ka sisuliselt tellimustööd. Mozarti 
Reekviem” oli tellimustöö, Haydn kirju- 
tas peaaegu viiskümmend aastat Ester- 
häzyle õhtu- ja lõunasöögimuusikat, 
mida praegu peetakse kunstiks. Selles 
mõttes ei ole vahet. Loomulikult alguses 
käsi värises, et mis nüüd saab, pabin tek- 
kis, aga sellest peab lihtsalt lahti saama. 
Muidugi, vahepeal on jube mõnus, kui 
ei tellita, aga siis ju lähed laisaks, tellimus 
paneb inimese tööle. 


Aga äkki saab nii öelda, et kogu 
looming ongi tellimustöö, sest kunst- 
nik tajub, mida rahvas tahab ehk tel- 
lib? 

Ei, seda ma küll ei ütleks, et ma ta- 
jun, mida rahvas tahab, ma ikka tajun 
seda, mida maise tahan. Ma üritan sun- 
dida rahvast seda vaatama. Ausalt, ma 
küll ei ürita ära arvata, mida rahvas ta- 
hab, sest enamik asju, mida rahvas ta- 
hab, on täiesti mõttetud. 


Kuidas on sul koostöö lavastaja- 
tega? 

Normaalne. Mul on selles mõttes 
vedanud, et tavaliselt on üsna kokku 
läinud sellega, mida ma mõtlen. Mõni- 
kord ei lähe ka, kui näiteks Hendrikul 
[Toompere] on küllalt kindel oma rida, 
mida ta ajab, ja kui see minu omast väga 
lahku läheb, siis ega see mulle väga ei 
meeldi. 


»Külmetava kunstniku portree“. Konrad Mägi — 


Mis siis juhtub? Kelle sõna peale 
jääb? 

Nii ja naa, ta on kangekaelne, aga 
mina jälle armastan oma lugusid. Mul 
on võimalus talle näidendit mitte anda, 
aga kui ma juba olen andnud, siis la- 
vastaja ikka lavastab oma teksti. Aga see 
on keeruline asi, see, et kust hakkab la- 
vastaja muutma asja mõtet, sest kuskilt 
maalt poleks mõtet üldse koostööd te- 
ha. Siis ma ei tahakski, sest ma tahan 
ikkagi näha seda, mida mina kirjutasin. 


Sul on siis kirjutades kindel vi- 
sioon? 

On küll. Mulle endale tundub, et ma 
tean, mis ma teen. Ma tean näitlejaid ka 
kõiki, keda ma tahan. Aga alati kõike ei 
saa ja sellest on tulnud ütlemisi küll. 


“Wh 


a 


Hendrik Toompere jr. 


Nagu , Peeter ja Erik” oli kindlatele 
näitlejatele kirjutatud? 

See oli kirjutatud tegelikult Volkons- 
kile ja Erik Ruusile. Siis me kutsusime 
Peetriga Eriku asemele Tõnu [Oja], sest 
Erik ei saanud teha, aga Tõnule esialgu 
see lugu väga ei meeldinud. Muidu ma 
kujutasin ette, et ta sinna väga hästi so- 
bib, aga ma ei tahtnud kutsuda ka ini- 
mest, kellele see lugu ei meeldi. Hiljem 
ütles Tõnu, et ma sain valesti aru ja ta 
tahtis seda väga teha, pärast nägi see asi 
küll nii välja, et Tõnu oli ainumõeldav 
Erik ehk Tõnu. Peeter ütles kohe algu- 
sest peale, et Eriku nimi peaks tegelikult 
olema Tõnu... Peetril oli üsna õigus. 


Ka Valle-Sten Maiste on öelnud, et 


Tõnu Oja on täiesti n-ö Kivastiku näit- 


teater 39 


Viktoria Toompere fotod 


leja, et kui ta ka Kivastikku paberil 
loeb, siis ta kuuleb Tõnu Oja häält peas. 

Tõnuga on hästi klappinud. Tegeli- 
kult alguses ta onalati nina kirtsutanud, 
kui ma esimest korda mõnda asja olen 
näidanud. Aga kui ta on tegema haka- 
nud, siis tuleb lõpuks kena töö. Näiteks 
= Leenrit” oliideaalne kirjutada, sest seal 
oli kohe kindel, kes on kes, Tõnu oli tea- 
da ja Sass ja Aarne [Üksküla] samuti. 
Mul läks küll hiiglama aeg, et välja 
mõelda, millest see lugu võiks olla ja 
kuidas see sobiks just neile kolmele. 
»Põhitellijad” olid tookord seal Tõnu ja 
Eelmaa Sass, Aarne tuli mõni aeg hiljem 
juurde, puhtalt sellepärast, et nad on 
sõbrad ja sobivad omavahel. Mitte 
mingist rahast pole ,,Teenri” tellimuse 
puhul üldse juttu olnud. Ma mõtlen, et 
kui ma oleksin selle näidendi p...sse 
keeranud, siis oleks mage värk olnud. 
See oli pärast ,,Peetrit ja Tõnu”, kui Tõ- 
nutahtis kangesti Eelmaa Sassiga mida- 
gi koos teha, ja siis nad ütlesid, et kirjuta 
meile ka üks ,Peeter ja Tõnu”, mille 
peale Aarne ütles, et kirjuta siis kolmele 
mehele ka üks ,, Peeter ja Tõnu”. Nad 
olid parajasti Baskini juubelil ja veidi 
jokkis, kui Tõnu siis helistas. Selles mõt- 
tes minul väga vedas, et ma sain maail- 
ma parimad näitlejad kõik ühte tükki. 
Kui Baskini sünnipäeva poleks olnud, 
poleks ehk seda asja tulnudki. 


Mis on sulle endale oma loomin- 
gust kõige südamelähedasem? 

Väiksed asjad. Üldse meeldivad 
mulle üle kõige novellid. Ja enda puhul 
ka just pisemad asjad. Aga kui ma nägin 
Viinistu sööklas esimest korda ,, Külme- 
tava kunstniku” läbimängu, siis tundus 
ka kuidagi hea... nii et mine võta kinni. 
Aga ma pean olema oma lugude fänn, 
muidu poleks mõtet ju kirjutadagi. 


Sinu järgmine näidend pidavat rää- 


kima Elmar Kitsest. 
Loodame jah. 
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Kuuldavasti on seal ka mingit sorti 
nõuka nostalgiat? 

Ma pole hetkel veel teemaga üldse 
kursis. Pole mõtet ennustada. Nii palju 
kui ma olen Kitse pilte näinud, on nad 
mulle väga meeldinud, aga Elmar Kit- 
sest endast ma suurt midagi ei tea. Aga 
maõpin ja loen ja uurin ning saan targe- 
maks. Ja erinevalt Wiiraltist või Konrad 
Mäest on praegu palju inimesi veel elus, 
kes teda tundsid. Selles mõttes on nii 
jälle keeruline, sest tullakse ütlema, et 
nii on jama, et see ei ole Kits. Nagu selle 
Põrgu Wärgiga” oli, et ,ei Wiiralt ei 
olnud selline” ja ,see ei olnud selline”. 
Mis kuradi tähtsust sel on. Kokkuvõttes 
on see Viinistu asi selline, et ta peaks 
olema hariv ja hea teater, tähtis pole, kas 
Wiiralt suitsetas kaks või kolm pakki 
päevas. Muud asjad on tähtsad. Aga 
teinekord on põnev teada, mitu pakki 
ta tegelikult tegi... lihtsalt uudishimust. 


Kuidas sa muidu suhtud nostal- 
giasse? 
Nostalgiasse? Väga hästi. 


Kas nostalgia mõjutab ka lugejat 
kuidagi nii, et näidend võib hakata tä- 
nu sellele rohkem meeldima? 

Ma ei tea, vaata, selles mõttes on 
Peetris ja Tõnus” puhas nostalgitse- 
mine, või õigemini meenutamine, sest 
Tõnu aina mäletab. Tõnu räägib lugu 
möödunud ajast või kaduvast ajast. Va- 
het pole, kas see on nõuka nostalgia või 
mõni muu nostalgia, sest meenutamine 
on maru mõnus ju, tagantjärele tundub 
kõik ju alati palju vahvam. Lihtsalt see 
meie” möödunud aeg juhtus olema 
nõukogude aeg, oleks ta mõni teine aeg 
olnud, oleks ta tundunud tagantjärele 
sama ilus. Sinu ja sinu sõprade ja ema 
ja isa ja igasugu naabrite ja kõigi muude 
sulle tähtsate inimeste aeg on ilus ja hu- 
vitav ja tähtis, sest see on su ainuke aeg. 
Muud pole ega tule. Võim aja puhul ei 
loe. 


Teener“. Teener — Aleksander Eelmaa, Vürst — Aarne Üksküla ja Sass — Tõnu Oja. 


Inimene tahab samastumisvõima- 
lust, et ta enda mälestused sarnaneksid 
sellega, mis ta raamatust või näiden- 
dist loeb, lavastuses näeb? 

See muidugi loeb. Näiteks Kadi Her- 
kül on selline hästi terane moor, tast on 
kaugelt näha, et pea lõikab, aga ta käis 
vaatamas , Teenrit” ja ütles, et täiesti 
mõttetu tükk on, et seda ei ole mõtet vaa- 
data. Aga ma ütlen, et mingisuguseid as- 
ju saavad ikkagi vaadata inimesed, kellel 
on midagi sama, keda see mingitpidi 
puudutab. See on hea näidend minu 
jaoks ja võib-olla veel kellegi jaoks, aga 
kui ta ei puuduta, siis ta ei puuduta, sin- 
na ei ole midagi teha, siis ta tundub mõt- 
tetu. Mingi kontsert või mingi muusika 
meeldib ka ainult inimestele, kellele ta 
meeldib, ja teistele mitte. Pole mõtet 


arutledagi, miks, see oleks liiga pikk jutt. 
Inimesed on erinevad. 


Maiste ütles, et sinu näidenditel 
tihtipeale puudub n-ö point. Mis sa 
selle kohta ütled? 

Jah, ei olegi point'i. Selles mõttes, et 
mulle üldse ei meeldi, kui küsitakse, et 
ütle nüüd ühe lausega, milles lugu on. 
Juhul kui on võimalik seda ühe või kahe 
lausega ära öelda, siis kaob ju kogu asja 
mõte. Mulle meeldivad just sellised ilma 
seletuseta asjad. Võtame näiteks Faulk- 
neri novellid või romaanid, tema on ge- 
niaalne. Ütle, millest need on? 

Mida viletsam asi, seda lihtsam on 
seda ära seletada, ja mida parem asi, se- 
da raskem on seletada. Mulle tundub 
nii. 
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= Teenriga” ma ju tean, milles on asi, 
aga kui ma hakkan seda rääkima, siis 
see tundub mõttetu. Need asjad ei ole 
seletamiseks, need on tundmiseks. Na- 
gu muusika. Muusika on küll hea asi. 
Keegi ei küsi sult, mis sa sellega öelda 
tahad. Puhun lihtsalt oma pilli ja kõik. 
Keegi ei saa irisedagi. 


Kui tihti soovid sa kirjutades tõm- 
mata paralleele Eesti ühiskonnaga ja 
tänapäevaga? 

Põrgu Wärgis” on küll ilmselgeid 
paralleele, ma olen isegi nimed sisse 
jätnud, kohe on aru saada. Need n-ö 
suuremad asjad nagu , Põrgu Wärk” ja 
 Külmetav kunstnik” ja , Savonarola tu- 
leriit”, need räägivad ju kohati otse tä- 
napäevast. Aga nn väiksed nagu ,,Pee- 
ter ja Tõnu” ja , Teener” on rohkem selli- 
sed inimeseasjad, , poliitikat” ei ole. Vä- 
hemalt minu jaoks. Selles mõttes ongi 
need väga erinevad, täiesti kaks eri asja. 
Peeter ja Tõnu” on minu jaoks selles 
mõttes eriline, et see oli mu esimene näi- 
dend ja mul polnud aimugi, kuidas neid 
kirjutama peaks ja mis sellest välja tuleb. 


Mis seda tingib, et sul on nii erine- 
vat tüüpi näidendeid? 

Ma ei tea. Miks mitte? ,, Savonarola 
tuleriida” mõte on justkui ühiskonna- 
kriitiline. Ega miskit ei ole muutunud, 
on tunne, et kõik see jura kestab, et võim 
on alati sama nõme, nagu ta on kogu 
aeg olnud, ja põhimõtteliselt aetakse 
Savonarolat ikka tuleriidale. Selles mõt- 
tes — egainimesed ei ole paremaks läi- 
nud. Keegi kurjustas, et ta ei saa aru, 
millest , Savonarola” on. Sellest ongi, et 
miskit ei ole muutunud, kuigi viissada 
aastat on mööda läinud. Me oleme ikka 
sama jobud nagu viissada või tuhat aas- 
tat tagasi. Kurb. Aga võib-olla pole sest 
mõtet rääkidagi, sest see on ju ilmselge? 
Aga järsku saab ikka maailma paranda- 
da. Ses mõttes on ,, Savonarola” muidu- 
gi naiivne näidend, naiivse lootusega 
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tehtud. Savonarola oli ise ka selline. Ja 
näed! Kohe aeti mees tulle. 


Kas ,,Savonarolas” saab üldse öel- 
da, et keegi on halb ja keegi on hea? 

Seal on natuke üle vindi keeratud 
asi, loomulikult, ega päris Savonarola 
ei olnud nii... mittepõlev, kui järele 
mõelda. Aga muidugi, ta oli selline 
omaette täiuslik. Sellepärast ta oligi hea, 
ettaoli selline täiuslik. Tema tahtis maa- 
ilma, aga eelkõige Toscana ära päästa, 
aga need , päästevahendid” olid tal ikka 
samad pisikesed tuleriidad. Aga ta üri- 
tas kogu hingest, ta ei olnud meie mõis- 
tes poliitik, vaid aatemees. Tallinna sa- 
dama nõukogusse ei lastaks teda iial, 
pigem heidetakse merre. Selles mõttes 
ta oli jube põnev tüüp, mul hakkas tast 
kohe kahju. Savonarola lootis, et ta suu- 
dab ikka oma kivi mäkke ära veeretada, 
aga kõik läks ikka nagu alati. Tema õn- 
netus oli see, et ta oli natuke liiga vara 
sündinud ja veel Itaalias. Hiljem ei oleks 
teda ilmselt ära põletatud. Luther jäeti 
ju ellu. Aga paavst Aleksander, vist 
kuues, ei kõhelnud hetkegi. Too oli õud- 
ne inimene. Valle-Sten Maiste heitis ette, 
et paavst on rõve. See paavst, mis meil 
laval oli, oli prototüübi kõrval armas 
lapsuke. See pole ,müügiks” tehtud. Ta 
oli nii jube, et pole võimalik temast hal- 
vasti rääkida. Tolleaegne kirik oli väga 
ihne, väga julm, väga sõjakas ja vere- 
januline asutus. Täpselt samasugused 
olid ka selle asutuse juhid. Praegu ollak- 
se head, vagurad ja vibutatakse rõdult 
sõrme. Ma ei ürita solvata usklikke. Aga 
mis pistmist ongi usul kirikuga? 


Kuidas sa hindad seda, et üha roh- 
kem lavastatakse Eestis meie enda 
autorite loomingut? 

Väga hea, selles mõttes, et me oleme 
hakanud pisut endast lugu pidama. 
Kunagi käis siin mingi festivali ajal 
Royal Court Theatre, kes võtab kogu aeg 
inglise enda uusi asju teha, ja küsis, et 


Savonarola tuleriit“. Paavst Aleksander VI — Jan Uuspõld. 


miks te ei tee ühte teatrit, mis paneb 
puhtalt eesti asja? Mihkel Mutt hakkas 
kohutavalt naerma ja ütles, et meil ei 
oska keegi näidendeid kirjutada, see on 
mõttetu, eesti asju ei saa lavale panna. 

Me võtame mingeid iiri näidendeid, 
mõtleme, et lirimaa on kaugel, lirimaa 
on põnev, et Iirimaa on eriline, et jõle 
kihvt, kui teeme iiri asja. 

Minu jaoks on Kõiv oma Võrumaaga 
palju huvitavam. Kui see eesti iiri asi 
siin veel väga areneb, siis ma lõpuks 
enam ,,Wilde” kõrtsi ei lähe. Kuigi, mil- 
les iirlased süüdi on? Me ise oleme pa- 
rajad pugejad. Vanasti tahtsime saks- 
lasteks, siis teesklesime kommuniste, 
nüüd tahaks iirlaseks. Millal see Eesti 
tuleb? 


Aga kui enne ei olnud eesti näiden- 
deil võimalust lavale jõuda, siis mis 
mõttega neid üldse kirjutati, näiteks 
romaanide asemel? Tätte näiteks ütles, 
et tema ei suudaks romaani kirjutada, 
sest seal peab lause järele kogu aeg kir- 
jutama , ütles ta” ja see on igav. 

Nojaa, eks Tättel tuleb varsti see 
romaan ka lagedale, kindlasti tuleb. Te- 
gelikult see jutu kirjutamine on väga 
mõnus. Aga tookord ei olnud neid kirju- 
tajaid ka palju, sellepärast et teatrid suh- 
tusid juba ette halvasti - oh, eesti asi, 
kes seda vaatab, kes seda lavastab?! Et 
seda ei ole kellelegi vaja. Näiteks , Peetri 
ja Tõnuga” kuskile riigiteatrisse minna 
oleks olnud, ma arvan, tookord väga 
raske, ükski teater eriti eesti näidendeid 
küll ei tahtnud, mitte mingil juhul. Nad 
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kartsid kõrbeda ja ütlesid, et see on ju 
nii mage, mis meie mehed kirjutavad. 
Aga kui nüüd ringi vaadata, siis ikka 
eesti näidendeid juba on. Ja järjest tuleb 
juurde neid, kes kirjutavad, mis minu 
arvates on väga hea. Sest ükspuha kui 
väiksed ja halvad me endale tundume, 
meil peab olema oma kirjandus ja oma 
näitekirjandus ja oma muusika. Üks 
rahvas ilma oma selliste asjadeta ei olegi 
mingi rahvas. 


Kas näidendit lugeda on üldse hu- 
vitav? 

Lugeda on näidendit ilmselt üsna vi- 
lets. Kuigi on inimesi, kes loevad. 


Need, kellele dialoog meeldib? 

Jah. Mulle endale on kõige rohkem 
meeldinud antiikkreeka tragöödiad. 
Kuningas Oidipus” on ju geniaalne. 
Ma muidu ei ole eriline näidendilugeja. 
Tegelikult näidendid on mõeldud ikka- 
gi lavastamiseks. 


Mida arvad sa , Draama” festiva- 
list? 

Eelmine kord oli juba hea. Aga mina 
ajaks ikka rohkem seda eesti asja, ikka 
võimalikult palju eesti näidendeid ja 
eesti lavastusi eesti näitlejatega. Mis 
mõttega me näitame siin kas või Shakes- 
peare'i, mis tähtsust sel on, kuidas meie 
teeme Shakespeare'i, tähtis ja põnev on 
see, kuidas me teeme oma asja. Selle 
kaudu saaks eesti asja ajada. Keegi teine 
ju meie eest ei aja. 


Aga kas ainult eesti asjale oleks ka 
vaatajaid? 

Minu arvates teevad lätlased küll 
puhtalt oma asja ja ka leedukad. Kreek- 
lased vist ei kujutaks ettegi, et nende asi 
ei kõlba. On rahvaid, kes endasse usu- 
vad. Sellepärast on neid palju rohkem 
ka, selle pärast me olemegi nii väiksed, 
et me ei hooli, kõik tahaksid olla kuskil 
mujal, tahaksid olla Ameerikas, kas või 
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Kuopios planku värvida. Ja sellepärast 
meist ei saagi korvpallis asja ja Leedu 
on maailma parim. Sest leedukad on 
oma paremuses veendunud. Täiesti jul- 
malt tuleb teha eesti asja, muidu see rah- 
vas sureb välja. Ega see ei sega meid 
eurooplased olemast, et me eestlased 
oleme. 


Küsinud TIIU LAKS 


TIIU LAKS (sünd. 20. II 1984) lõpetab 
õpinguid Tartu Ülikoolis ajakirjanduse ja 
suhtekorralduse erialal, õppides kõrvalaine- 
na ka teatriteadust. Toimetanud , Üliõpilas- 
lehe” väliskülge, töötanud , Eesti Päevale- 
hes” ja teinud kaastööd , Sirbile”. Hetkel 
töötab Eesti teatrifestivali , Draama 2005” 
korraldusmeeskonnas. 
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Vahur Linnuste. Uued tuuled teatris: 
Ühiskonnaarengu mõjutamise võima- 
lus. Eesti Teatriliit, 2004, 592 Ik. 


See raamat on meeldiv üllatus. Ar- 
vustada sõna norivamas tähenduses ei 
leia ma siin konkreetsel tasemel suurt 
midagi, kas või juba sellepärast, et ta 
kirjeldab etendusi, mida mina pole näi- 
nud ega saa niisiis omaenda kogemust 
vastu seada. Ja sellisena — nägemise 
aseainena — võib teda soojalt soovitada 
igaühele, keda huvitab uuem maailma 
teater. Tegelikult on ka soovitamises 
peamine juba öeldud Mati Undi lühidas 
avasõnas ning raamatu lõppu lisatud 
mitmes arvamuses, mis olid esialgselt 
adresseeritud näitekunsti sihtkapitalile 
väljaande rahastamiseks. Kuid et siin- 
sed sõnad on mõeldud ka lugejatele, kes 
pole toda köidet ehk veel käes hoidnud, 
siis olgu üht-teist korratud. 

Tegemist on mahuka, ilusa ja rikka- 
likult fotodega illustreeritud esindus- 
köitega Vahur Linnuste teatrikirjutis- 
test, mida ta saatis 1950-ndate lõpust 
1970-ndate alguseni või keskpaigani 
Pariisist mitmesugustele Skandinaavia 
ajalehtedele. Nüüd on autor need ema- 
keelde tõlkinud, vahel mitut ühe ja sa- 
ma kirjaniku või teatri kohta käivat kir- 
jutist liites ja ,ümardades“, nagu ta ise 
ütleb. Kuid hinnanguid ja vaatepunkte 
ei ole järeltarkusega silmatorkavalt õg- 
vendatud: üldiselt vahendavad praegu- 
sed tõlkedki ikka toda esmamuljet, mis 
kunagi kirja pandi. Kirjutatut kannab 


VAHUR LINNUSTE 


ÜHISKONNAARENGU MÕJUTAMISE 
VÕIMALUS 


uudiste toomise õhin ja veendumus too- 
dava olulisuses. 

Vahur Linnuste piirangud on suu- 
resti etteantud žanripiirangud: need on 
üldlehe kultuuriveergudele määratud 
artiklid, mis eeldavad uuele vastuvõt- 
likku ja intelligentset, kuid vahetust 
materjalist veel puudulikult informee- 
ritud lugejat. Oletatavasti on meil see 
võimalik lugeja praegu umbes samas 
seisus nagu tema Skandinaavia paarik 
tookord. Jätkuva huvi tagab kirjutistele 
aga tolle aja ja seejuures tollase Pariisi 
lava (rahvusvahelised festivalid kaasa 
arvatud) oluline paik teatriloos. Üht- 
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teist on mõistagi juba unustusse kandu- 
mas, ent põhiprobleemid püsivad ela- 
vana. Ja kindlasti on Linnuste raamatu 
puhul hea, et ta pole noppinud tookord 
kirjutatust ainult praeguse seisuga kres- 
tomaatiliseks kinnistunud nimesid, 
vaid on võtnud ka poolununevaid. 
Nõnda, juhusliku ja püsivama kooslu- 
ses, saame ehtsama pildi tollastest kob- 
rutamistest. 

Tutvustatavate nimede ring on lai. 
Mõni oluline ju puudub, nagu Albert 
Camus või Jean Anouilh (pikema vaat- 
lusega, tähendab). Kuid raamatu jooks- 
vamuljeline mosaiiksus ei tee tühikutest 
suuremat probleemi. Kes tahavad ühtla- 
semalt kaetud pilti, peavad pöörduma 
teist tüüpi allikate poole. Nagu ka need, 
kes soovivad analüütilisemat, süüviva- 
mat käsitlust. Prantsuse kultuurielu 
ärksa teoreetilisuse juures ilmus seesu- 
guseid ju peaaegu sündmustega sama- 
aegselt, aga Linnustega võrreldes teist- 
sugustes, kitsamalt intellektuaalsetes 
väljaannetes. Ja tagantjärele on üldista- 
vaid raamatuid muidugi hulgi. Linnus- 
te osaks oli rohkem refereerimine, es- 
matutvustamine. Teisalt annavad tema 
kirjutised vahetut õhkkonda paremini 
edasi kui paratamatult distantseeruv 
analüütika. Usutavasti ei ole see raamat, 
mida loetaks ühtesoodu kaanest kaane- 
ni. Kuid ükskord maigu suhu saanud, 
võib huviline seda aeg-ajalt jälle pihku 
võtta. Konkreetse infoga seotud vaja- 
dustest rääkimata. 

Muidugi võib hakata meelisklema, 
mis kõik oleks olnud, kui need asjad ju- 
ba esmakirjutamise ajal meieni oleksid 
jõudnud. Kuid see on puhas fantastika: 
selleks tuleb olematuks mõelda kogu 
nõukogude elukorraldus. Tegelikkuses 
jäi, nagu kirjutab Unt seal soovitussõ- 
nas, Tšehhoslovakkia Divadlo'st või 
Poola Dialog'ist või muust kaudsest 
allikast hädaga veeritu. Kuid mõnikord 
on mingid asjad nii väga ajas ja õhus, et 
neid ei peata ka piir või tsensuur. Nõnda 
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aimati tolle hädaga veeritu järgi otsin- 
gulisema teatri liikumine ometi ära, ja 
sündis 1969. aasta eesti teatriuuendus, 
mida võinuks ju samuti pidada fantasti- 
kaks. Üsna haruldane oli ta nõukogude 
teatripildis tõesti, kuigi laiemal kultuu- 
rimaastikul surus impeeriumi paaku- 
nud pinna alt välja muudki ettearvama- 
tut, näiteks Andrei Tarkovski filmid. 
Mõistatuslikum on mulle Linnuste 
kõrvalejäämine pagulasdialoogist. 
Kindlasti oli ta oma ühtaegu totalitaar- 
susevastaste ja vasakpoolsete vaadetega 
seal üksjagu võõristatav erand. Kuid 
sellised erandid moodustasid kultuuri- 
liselt üsna aktiivse nn radikaaldemok- 
raatide rühmakese. Linnuste seletab 
oma raamatus (kirjutis , Miks teater, 
mitte muusika või kunst?” köite lõpu- 
osast), et ta hakkas saatma teatriartik- 
leid Skandinaavia lehtedele rahavajadu- 
sest — mis muide üldse ei kompromi- 
teeri tema ehtsat lavahuvi. Eesti välja- 
annetelt polnuks honorari ju loota, kuid 
samas olnuks mõne juba rootsi keeles 
kirjutatud asja tõlkimine emakeelde vist 
väike töö. Ma ei arva ka, et näiteks ,, Ma- 
na“ lasi end heidutada Aario Maristi 
hüsteerilisest reageeringust (3/1962) 
ühele Linnuste artiklile. Toimetusepool- 
ses märkuses , autori kirja- ja mõtteviis 
muutmata” kõlab selge iroonia Maristi 
arvel. Teisalt pole jälle usutav, et Lin- 
nuste info muutnuks palju pagulasteat- 
rit ennast, mis oli taandunud eesti haja- 
seltskondi koos hoidvaks nostalgitsemi- 
seks. Torontos ja New Yorgis leidus küll 
paar uuemavaimulist noorterühma, 
kuid nii- või teistsugustel põhjustel ei 
võrsunud sealt tugevamat mõjujõudu. 
Linnuste kunstihoiakud on avatud 
juba raamatu alapealkirjas , Ühiskonna- 
arengu mõjutamise võimalus“. Veel sel- 
gemalt ja täpsemalt on öeldud autori 
eessõnas: , Maailmasõja vapustused 
olid siis veel värsked ja tunne, et uute 
eluvormide otsimine peab kajastuma ka 
teatris, oli laialt levinud. Raamat pole 


koostatud teatriajaloona, ka mitte jooks- 
va teatrielu kroonikana. Pigem on ta 
mõtisklus uue teatrikunsti võimaluste 
üle — mida sellel on ja oleks võimalik 
pakkuda ja sellega uue, harmoonilisema 
ühiskonna tekkimisele kaasa aidata. 
Traditsiooniline teater jääb seejuures 
taustaks.“ 

See joon jookseb tõepoolest kõikjalt 
läbi, kas või ühe hiljutise Eesti-Läti per- 
formance-ürituse kajastamise pealkirjas 
“Inimsuse hetkeseis“. Väide, et tajude 
uuendamine valmistab teadvust ette 
ühiskondlikeks muutusteks, on ju ol- 
nud moodsa kunsti pahempoolse õigus- 
tamise põhipostulaate. Seejuures on eel- 
datud, et olude selgem läbivalgustami- 
ne nõuab argirealismist erinevaid va- 
hendeid, astumist kujutluse ja tinglik- 
kuse rajale. Ka Linnuste räägib järje- 
kindlalt, et näiteks absurditeater avab 
rõhumisühiskonna tegeliku julmuse ja 
arutuse või et fantaasiateater ilmutab 
inimese tõelisi igatsusi ja võimalusi. 
Kindlasti ei lähe tema kunstihinnangud 
aga mingiks poliitiliseks sektantluseks. 
Just too kunsti funktsiooni puhtpeegel- 
duslikust avaram mõistmine võimaldab 
tal kaasaelamisega kirjutada näiteks po- 
liitiliselt üsna tagurliku Paul Claudeli 
näidenditest. Tunnet, et kirjutaja ühis- 
kondlikud hoiakud suhtumist natuke 
ülearu kallutavad, tekkis minul ainult 
mõnes väiksemas asjas, näiteks siis, kui 
ta Becketti ,Godot'“ põhilise tegelas- 
paarina pakub Vladimiri ja Estragoni 
asemel Pozzot ja Luckyt, kes muidugi 
illustreerivad isanda-teenri ebavõrdset 
vahekorda. 

Eesti mõttemaastikul annab Linnus- 
te hoiakule värskendavat teravust lah- 
kuminek niihästi kunagistest nõukogu- 
de dogmadest kui ka praegusest sama- 
võrra dogmaatilisest parempoolsusest. 
Seejuures juurdus ka nõukogude dog- 
mateatavas vasakpoolses traditsioonis, 
mis hindas kunstis eelkõige realismi ja 
umbusaldas fantaasiamänge ning vor- 


mieksperimente. Põhjenduseks oli, et 
XIX sajandi realism (eelkõige romaan) 
oli suuresti lähtunud ühiskondlikust 
nördimusest ning aidanud olude kriiti- 
kale tugevasti kaasa. Intellektuaalselt 
vormistas tolle hoiaku kõige paremini 
Georg (György) Lukäcs, aga selle va- 
riandid liikusid laialt juba XX sajandi 
algul. Sealjuures Eestiski, kus näiteks 
Eduard Vilde arvas, et moodsad voolu- 
kesed on vaid igavleva kodanluse uud- 
susjanu rahulduseks; rääkimata siis 
Otto Petersoni või Otto Müntheri palju 
labasemast poleemikast nooreestlas- 
tega. Omajagu jätkas seda liini 1930. 
aastate ,elulähedus“. Võib-olla peitub 
siin osaline seletus, miks mõned selle 
esindajad (Jakobson, Sütiste, Hiir jt) 
võisid hiljem liituda kõige jäigema sta- 
linistliku malliga, mis ju näiliselt kaitses 
realismi. Teoreetiliselt on realismikesk- 
se hoiaku komistuskiviks ikka olnud üs- 
na lihtsameelne ja ühene tõelusekäsitus, 
mida juba ammu ei toeta kunagine eel- 
datav liitlane, moodne teadus. Viimane 
vaatab oma mõisteid järjest enam aju- 
tiste tööhüpoteesidena, meenutades sel- 
le poolest avangardistlikke kunstieks- 
perimente. 

Moodsat kunsti toetaval vasakpool- 
susel on teistsugune mõtterida, milles 
kõrguvad nn Frankfurdi koolkond ja 
mitmed viimase poolsajandi prantsuse 
suundumused. Emotsionaalselt küljelt 
haarab see, eriti sürrealismi toel, kõik 
varasemad anarhistlikud ja mässumeel- 
sed hoiakud vähemalt markii de Sa- 
de'ist alates. Siia kuuluvad ka mitmed 
romantilised utoopiad, nagu keskaja- ja 
sotsialismiihaluse ühendused inglastel 
John Ruskinil ja William Morrisel. Va- 
hur Linnuste raamatus on heaks näiteks 
probleemesseele liginev kirjutis Wag- 
neri ooperitest, mis keskendub helilooja 
ühiskonnaideaalile. Siin võis tekkida üs- 
na ootamatuid kooslusi, nagu Linnus- 
teltki tähelepanu leidnud kõrgaristok- 
raadi Villiers de ['Isle-Adami toetus Pa- 
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riisi Kommuunile. Igatahes hülgas see 
vaimulaad kodanlikuks tembeldatud 
(psühholoogilise) argirealismi ning 
pöördus kõiksugustesse tinglikkustes- 
se, müütidesse ja fantaasiatesse. 

Linnuste raamatus on kogu too aren- 
gurida teatri vallas ilusti välja toodud. 
Meenutagen ainult, et keskseks tõusis 
see prantsuse teatris alles pärast Teist 
maailmasõda, jagades siis täiendavat 
kaalu eelkäijatelegi. Vahetutele kaas- 
aegsetele paistsid Jarry või Artaud või 
Vitrac pigem äärefiguuridena. Samuti 
märgakem erinevusi eri maade vahel. 
Modernismi tunnistamine ajastu pea- 
vooluks oli Teise maailmasõja järel Lää- 
nes üsna üldine, kuid selle tõlgenda- 
misel valitses näiteks anglosaksi maadel 
konservatiivsem suund kui Prantsus- 
maal. Samas koaleerus Itaalias vasak- 
poolsus hoopis neorealismiga, mis oli 
seal sõjajärgsel kümnendil kõige elusam 
suund. Nii jääb konkreetsete kunsti- 
nähtuste ja ideoloogiate sidumisse alati 
üksjagu suvalisust. Kunstiavangardi 
püsiprobleemiks vasakpoolses konteks- 
tis on olnud, et avangardsus tõukab 
teda juba iseendast vaimuaristokraat- 
likuks vähemuseks. Leevendusena on 
avangard järjest haaranud mingite rah- 
valike kunstivormide järele, teatris näi- 
teks imiteerinud commedia dellarte't ja 
laadaetendusi. Kuid sellistel võtetel on 
olnud ainult piiratud publikumenu. Ka 
muusika vallas on see Pierre Boulezi 
propagandistivõimetega saavutatud 
laiem auditoorium, mille üle Linnuste 
rõõmustab ühes hilisemas artiklis, Uus 
helikeel haarab sarvist“, üsna tinglik 
suurus. Moodne tehnoloogia ja ärima- 
sin toidavad masse ikka kõiksuguste 
seebiooperitega. 

Noorel ja hõredal eesti kultuuril lei- 
dub Vahur Linnuste hoiakutele suhteli- 
selt vähe omatugesid. Meil on ainult 
paar tundelist ,,ürganarhisti“, nagu Jaan 
Oks või Heiti Talvik, kes kannaksid 
mässurida. Ajajärk , Noor-Eestist“ 1920- 
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ndate keskpaigani oli küll üldiselt ühis- 
kondliku vasakpoolsuse ja radikaalse 
kunstiuuenduse liidu aeg, kuid edaspi- 
di taltusid mõlemad. Hilinenud sürrea- 
lism sai toimida peamiselt üsnagi tõrju- 
vas pagulaskeskkonnas. Nõukogude 
oludes tõusid ju igasugused kunstiva- 
badused ka laiema ühiskondliku vaba- 
duse sümboliteks, ent eriti intellek- 
tuaalselt jäid läänelikud tõlgendusmal- 
lid ähmaseks. Viimase kahekümne aas- 
taga on nüüd püütud kõike ahmida, 
kuid sellisel kiirtoitumisel on oma 
hädad. 

Ma rõhutan veel kord, et Linnuste 
kirjutiste põhiväärtuseks on konkreet- 
sed ärksad teatrivaatlused. Aga laiemas 
kontekstis on samuti tähtis, et ta esindab 
mõnel maal vägagi juurdunud mõtte- 
voolu, mille silmis meil võib-olla ikka 
veel ,formalismiks“ nimetatu osutub 
kõige sügavamalt sotsiaalseks kriitikaks 
ja utoopiaks. Niisuguse lähenemise 
alusloogikat ja arendusvõimalusi adu- 
mata pole XX sajandi kultuuri virvarris 
selgust loota. Eesti keeles võiks Linnus- 
tet toetada Leonhard Lapini hiljutine 
raamat , Avangard“, kuid nähtavasti 
avangardi nõukogudeaegse tõrjutuse 
vastena on Lapin järjekindla kontsep- 
tualistina viinud oma tekstikirjad nähta- 
matuse piirile. Nii et kahtlane, kui pal- 
jud on söandanud, luup käes, talle sinna 
tüpograafilisse underground'i järgneda. 

Vahur Linnuste on seletanud raama- 
tus, miks ta hakkas neid artikleid kirju- 
tama, kuid pole seletanud, miks too kir- 
jutamine 1970-ndate algupoolel katkes. 
Igatahes taandus siis kirjanikukeskne 
teater Prantsusmaal, nagu Linnuste se- 
da veel kajastab, ning rahvusvahelist 
teatriilma huvitasid edaspidi Pariisis 
peamiselt omaloomeliste lavastustega 
trupid, nagu Peter Brooki paljukeelne 
näiteseltskond või Ariane Mnouchkine'i 
Theätre du Soleil. Ma ei tea, kuidas Lin- 
nuste sellesse muutusesse suhtub: toda 
järku tema raamat enam ei jälgi. 


Vahur Linnuste. 


Nagu öeldud, tegi autor minu mee- 
lest õigesti, et ei hakanud oma kunagisi 
arvamusi järeltarkusega parandama. 
Samas oleks vägagi huvitav teada, kui- 
das paistavad need peaaegu poole sa- 
jandi tagused ootused ja vaated talle 
praegusest perspektiivist: mis täitus, 
mis luhtus, mis pöördus hoopis aima- 
matuks. Loodetavasti jõuab ta sellest 
veel kirjutada. 

Mõned pisiõiendused. Artiklis ,, Kan- 
natav ja lõbu ihkav keha“ esineb amee- 
rika näitekirjanik Jack Gelber mingipä- 
rast järjekindlalt nimekujuga Gelbers. 
Plakat Ik 177 ei reklaami Grotowski la- 
vastust ,, Akropolis“, vaid tema , Kindla- 
meelset printsi“. Mõnel puhul võinuks 
viidata eesti tõlgete olemasolule. Näi- 
teks Witkiewiczist ilmus 1997. aastal 
tervelt seitset lavateost sisaldav ,, Näi- 
dendid”. Seal leidub ka ,Kaunitarid ja 
värdjad“, mida Linnuste nimetab , Hur- 
maks ja jälkuseks“, ilmselt mingi prant- 
suskeelse vahenduse Gräce et epouvantail 
järgi, ehkki plakati reproduktsioonil Ik 
209 seisab Les Mignons et les guenons, mis 
vastab hoopis täpsemalt nii eesti tõlkele 
kui ka originaalile (Nadobnisie i koczko- 


dany). Ka Väclav Haveli puhul viidatak- 
se lohiseva tõlkepealkirja , Teie kohta 
käiv aruanne“ juures prantsuskeelsele 
Le Rapport dont vous ötes objet, ehkki näi- 
dend jõudis juba 1968. aastal , Loomin- 
gu” Raamatukogus ilmuda kui , Teade“ 
(originaalis Vyrozumeni). 

Kuigi mitmes artiklis on ajalisi lii- 
teid, võinuks käsitletavate lavastuste 
juures kas või nurksulgudes viidata nä- 
gemisaastale. Seda enam, et tihti kasu- 
tatakse väljendeid , käesoleval hooajal“ 
või ,eelmisel hooajal“. Tihedas teatri- 
perioodis, nagu oli raamatus vaadeldud 
aeg, võimaldaks see paremini kaardis- 
tada nähtuste ajalist järgnevust. 

Aga minu esimeseks ja viimaseks 
sõnaks jääb — lugege Linnustet. Sellest 
on nii kasu kui mõnu. 


teater 43 


Endel Veliste foto 


TEATER KUI KATK, 


TEATER KUI HAIGUSTE RAVI 


KALEV KUDU 


Ja siis avanevad majauksed, kust märat- 
sevad katkutõbised, vaim täidetud kohuta- 
vate kujutelmadega, valguvad ulgudes täna- 
vaile. Tõbi, mis nende sisikonda piinab, kogu 
nende organismis ringleb, vallandub vaimu- 
rakettidena. Teised katkutõbised, kel pole bu- 
boone ega valusid, deliiriumi ega musti laike 
kehal, uurivad ennast uhkelt peeglist, tun- 
nevad end tervisest pakatamas ning varise- 
vad siis surnult kokku, habemevahukauss 
käes, ise täis põlastust teiste katkutõbiste 
vastu. 

(Antonin Artaud. Teater ja katk) 


Katk“ Sadamateatris 

1.—8. V 2005 toimus Eestis ja Soomes 
Academia Non Grata eestvõtmisel rahvus- 
vaheline tegevuskunsti festival , Diver- 
se Universe”. Üheks festivali külaliseks 
oli Berliiniperformance'irühm Open Spa- 
ce (Philip Brehse, Michael Steger, And- 
rea Reichel). Lisaks omaenda etendustele 
Tallinnas ja Tartus soovisid nad ühe 
Eesti sõltumatu teatritrupiga läbi viia ka 
Antonin Artaud” teatrinägemusest läh- 
tuva workshop'i. Selleks pakkus Non Gra- 
ta välja Tartu Üliõpilasteatri. Workshop 
toimus Tartu Üliõpilasmajas 3. — 6. mai- 
ni iga päev kuus tundi, päädides 6. mail 
Sadamateatris etendusega, milles osale- 
sid üksteist näitlejat TÜTSst, kaks Tartu 
Ülikooli teatriteaduse tudengit, lavasta- 
ja Philip Brehse, muusik Im Malys ja 
kaameramees Alex Weber. 
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Lavastaja Philip Brehse, kes alustas 
oma teatriteed Living Theatre'is, soovis 
algselt lavastada Artaud” lõpetamata 
jäänud teksti , No More Firmament“. 
Töö jätkudes lugesime lisaks Artaud” 
kirjutist , Teater ja katk“ ning otsusta- 
sime need kaks teksti iseseisva lavastu- 
sena kokku panna. , No More Firma- 
mentist“ on võetud workshop'i lähte- 
koht. Tekstivalikut põhjendas Philip 
teema aktuaalsusega tänapäeval. Tekst 
küsib: mis toimub ümberringi? Kuidas 
mõjutab tundlikke inimesi ühiskonnas 
toimuv — globaliseerumine, sõda, üle- 
üldine allakäik? 

Kirjeldatakse inimesi tänavasituat- 
sioonis, keset kodanlaste igapäevaelu 
rutiini ja rahulolu. Äkki osutavad ini- 
mesed näpuga taevasse, kus märkavad 
mingisuguseid plekke. Kas see on päike või 
kuu? — Kas sa siis ei näe, idioot, et see on 
taevas. Laps emale: Kui valgus kustub, kas 
me jääme pimedaks? Keegi märkab päikese 
kõrval kuud ning seda, et päike hakkab 
maale ohtlikult liginema. Võimust võta- 
vad kaos ja katastroofieelaimused, pealt- 
nägijates hakkab tõusma paanika. Sellele 
lisasime ,Teatrist ja katkust“ koha, kus 
Artaud kõneleb Marseille's 1720. aastal 
möllanud katkust, esitades haiguse klii- 
nilise kirjelduse. 

Plekkidele taevas on analoogid 
maiste plekkide näol — mõned inime- 
sed hakkavad katkuplekke nägema ka 
teiste inimeste küljes. Enda juures esi- 


Philip Brehse performance ,, The investigation of the flesh, the teeth, the functioning of 


the senses and the organs, the mirror, idiotic vanity, grace and humility in the face of 


aging” 2. V 2005 Tallinna Kunstihoones. 


algu paiseid ei märgata. Katk haarab ko- 
gu keha. Kuiinimene on asetatud välja- 
pääsmatusse olukorda, peaks Artaud” 
nägemuse kohaselt (teatri kontekstis) nii 
osavõtjas kui ka , Katku” etendusest osa 


saavas vaatajas avalduma inimese tege- 
lik olemus — taei kanna enam sotsiaal- 
seid maske, vaid üritab läbi võitluse ise- 
endana oma eksistentsi tõestada. Illu- 
sioonide kaardimajake, millele inime- 
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sed on rajanud oma elu, langeb kokku. 
Teadlikuna oma olukorrast võib inime- 
ne nii moraalselt kui ka füüsiliselt hä- 
vida või hoopis puhastuda ja saada osa 
universumi tühi-olekust. 

Kui inimesel on jäänud elada vaid 
mõned tunnid, siis elab ta väga pinge- 
liselt, kontsentreeritult. Nii vabaneb ta 
alateadvus, maskid langevad ning ava- 
neb tõeline inimloomus. ,, Linna põhja- 
kiht, keda pöörane saamahimu näib ole- 
vat immuunseks teinud, astub avatud 
ustest majadesse ning krahmab kõiki 
rikkusi, kuigi tunneb, et sellest talle 
mingit kasu ei ole. Ja siis algabki teater. 
Teater vahetu motiveerimatusena, mis 
tõukab tarbetuile ning käesoleval mo- 
mendil täiesti kasutuile tegudele. 
heitesse, seni sõnakuulelik ning voorus- 
lik poeg tapab isa, karske mees hakkab 
oma sugulasi pilastama. Liiderdaja muu- 
tub puhtaks. Ihnur pillub peoga kulda 
aknast välja.“ (Artaud, 1975, Ik 26.) 

Etendus kestis kakskümmend minu- 
tit ning oli jagatud neljaks viieminuti- 
seks osaks. Toimus otsekui järkjärguline 
katku suremine. Kui kõik olid surnud, 
tulid arstid, ladusid laibad virnadesse 
ja laibavirnas (tuleriidal) ütles igaüks 
oma lause, milleni jõuti proovis dadaist- 
liku võttega: esimene kirjutab teksti ja 
katab selle kinni, v.a viimase sõna, mil- 
lest lähtub järgmine kirjutaja. 


Asjad, nagu nad on 

Teater on nagu katk, omamoodi 
kriis, mis lõpeb kas surma või tervene- 
misega. Katk aga on kõrgemat liiki hai- 
gus, sest ta on täielik kriis, millest jääb 
järele ainult surm või täielik puhastus. 
Ka teater on haigus, sest ta kujutab en- 
dast ülimat tasakaaluseisundit, mida 
pole võimalik saavutada ilma purusta- 
miseta. Ta kutsub vaimus esile deliiriu- 
mi, mis eksalteerib selle energiat, ja 1õ- 
puks näeme, et inimlikust seisukohast 
lähtudes on teatril nagu katkulgi hüvas- 
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tav mõju, sest näidates inimestele neid 
endid, nagu nad on, kisub teater neilt 
maskid eest, paljastab valet, lodevust, 
alatust, tartüflust; ta raputab mateeria 
üles lämmatavast inertsusest, mis moo- 
nutab meeleorganite selgemaidki and- 
meid, ja ilmutades inimkollektiividele 
neis peituvaid tumedaid tunge ning 
varjatud jõude, kutsub ta neid üles kan- 
gelaslikult saatusele vastu astuma ja 
end ületama, mida nad muidu poleks 
ealeski teinud.“ (Artaud, 1975, Ik 33.) 

Inimene paigutub osana tervikusse, 
vormi, tühjas vormis pole aga midagi 
permanentset. See võimaldab tekkida 
uutel vormidel. Kui sul ei ole kuhugi 
toetuda, on maailm sinu jaoks avatud, 
oled osaduses maailmaga ,Siin ja prae- 
gu“. Seda seisundit iseloomustab zen- 
budistlik mõistujutt: 

Lagendikul rändav mees kohtas tiigrit. 
Mees pani jooksu, tiiger talle järele. Kui 
mees jõudis järsaku äärde, haaras ta mets- 
viinapuu väädist ja veeretas end üle serva. 
Tiiger tuli järsaku servale ja jäi sinna seis- 
ma. Mees vaatas alla ja nägi, et seal ootab 
teine tiiger. 

Siis tulid kaks hiirt ning hakkasid vääti, 
millest mees kinni hoidis, läbi närima. Samal 
ajal nägi mees enda kõrval maasikat kasva- 
mas. Ühe käega hoidis ta ennast kinni, teise- 
ga noppis marja. 

Küll see oli magus! 

Workshop võimaldas huvitava koge- 
musena taasavastada aega, mil õppisin 
Jaan Toominga stuudios (1985 —1989) 
ning sain aimu teistmoodi teatri tegemi- 
sest. Samas meenutas toimunu mulle 
zen-budistlikku praktikat, millega tege- 
len praegu. Zen-budismi ja füüsilist teat- 
rit ühendab taotlus läbi tugeva ja isegi 
valulise füüsilise protsessi puhastada 
meel, saamaks maailma asjadest aru 
nagu nad on”, ilma illusioonideta. ,,Är- 
kamine on mitte teada, mis on tegelik- 
kus.“ (Õpilane nägi enne mägesid nii, 
nagu nad on. Ta läks õpetaja juurde ja 
hakkas õppima. Õpingute jätkudes ei 


olnud mäed tema jaoks enam mäed ja 
jõed ei olnud enam jõed — kõik muutus 
müstiliseks, kummaliseks. Aga nüüd, 
olles lõpetanud õpingud, näeb ta jälle, 
et mäed on mäed ja jõed on jõed. Ometi 
on tulemus erinev sellest, mida ta koges 
enne õppimist. Ta ei oleks saanud vahet 
mõista ilma õppimata.) Zen-budistlik 
sesshin ehk seitsmepäevane meditat- 
sioon jaguneb neljaks osaks — istumine, 
söömine, käimine, töötamine. Istumine 
(mediteerimine) lootosasendis, selg sir- 
ge (ja mitte magama jäädes), moodustab 
ligikaudu poole ööpäevast. Läbinud 
füüsiliselt kurnava praktika, väljud me- 
ditatsiooniruumist ning näed reaalsust 
selge pilguga. Me teame seda kõike, aga 
tavaolukorras ei märka seda. Füüsiline 
teater võimaldab analoogilisel viisil 
näha“. Me küll teame, et peame sure- 
ma — küsimus polegi, millesse —, ent 
ei teadvusta seda. Ideaalis võiks näha 
ilma illusioonide ja maskideta ka oma 
suremist. Surm on elu vastaspool. 

Philip Brehse on seda materjali la- 
vastanud ja mänginud mitmes Euroopa 
riigis, provotseerides publikut surelik- 
kuse meenutamisega. Vaatamata oma 
depressiivsusele oli see väga jõuline ja 
vabastav kogemus, mille lõpp suubus 
vaikusesse ja pimedusse. Tekkis tunne, 
nagu oleks koos agooniaga ka maailm 
järsku ära lõppenud, ning laval valitses 
vaikus ja rahu. 

Etendus lõppes Philipi esitatud Ar- 
taud” katkendiga: The song dissolves, 
sweeps the words away; a chorus of shouts 
ituttered in which we feel hunger, cold and 
fury, shot through with ideas of passion, 
unsatisfied feelings and regrets, where sobs, 
brutish death rattles, and animal cries arise, 
while during this chorus the whole crowd 
moves Off, exiting while the stage little by 
little returns to vocal, instrumental, lumi- 
nous night. 

Philip Brehse: Tartu workshop'i Üli- 
õpilasteatris võis defineerida ka , piiride 
ületamisena” meeles ja tavamõtlemises, 


nimetada n-ö tervest mõistusest välja 
püüdlemiseks. Kõigil osalejail oli hetki, 
milavaldus ta , tegelik loomus“. Sadama- 
teatri etenduses säilis siiski kramp: ei sur- 
dud otse publikusse, vaid jäädi lavale, 
julgemata ,, neljandat seina“ läbida. Mul 
on hea meel, et näitlejad olid siirad ning 
ületasid hirmu, ,viskusid kuristikku“. 
Nad võtsid riski. Läksid metafoorses mõt- 
tes läbi ukse; said kogemuse, mis tähen- 
dab olla näitleja, kes harjutab kuus tundi 
päevas. Treening oli äärmiselt füüsiline, 
aga mitte vaimselt kurnav. Sain üle hulga 
aja töötada näitlejatega, kes ei küsi pide- 
valt, kas saan filmi või teleseriaali. Koh- 
tusin näitlejatega, kes ei edvistanud; kes 
ei töötanud meelelahutusmasina tarbeks. 
Workshop'is kasutasin Meierholdist läh- 
tuvaid treeningumeetodeid. 

Järgnevalt mõned arvamused work- 
shop'is osalenud näitlejatelt. 

Roland Kivitare, Üliõpilasteater: 
Esimestes proovides ei saanud ma ena- 
masti aru, mis teoksil, ega osanud teh- 
tavaid harjutusi absoluutselt seostada 
tükiga , Katk“. Tasapisi hakkas tekkima 
aimus, ,, mis“, , kuidas“ ja — mis oluli- 
sim — ,milleks“. Ühes arusaamisega 
hakkasin karakterit otsima. Lähtusin 
iseendast ja mängisin meest, kes ei taht- 
nud üksi surra. Kuna olen elus tõsise- 
mõtlema, et kui juba katk ja kindel 
surm, miks mitte viimast korda n-ö ringi 
tõmmata ja surra ilusa neiu käte vahel. 
Proovisin seda ja tundus hea. Uue tege- 
lase leidsin samuti enda seest: ta tuli 
mulle pähe umbes pool tundi enne eten- 
dust. Leidsin endast mitut tüüpi inime- 
si. Otsustasin lisada uutele osadele ka 
vanu läbiproovitud osi. Kokku sain me- 
he, kes oli ühtlasi armastusväärne, uhke, 
ennast täis valgekrae, jagaja, tapja jne. 
Esitus läks minu arvates hästi, alles pä- 
rast hakkas päriselt koitma, mis siis, kui 
juhtubki nii, et suredki homme! 

Kaire Russ, Üliõpilasteater: Sattusin 
workshop'ile esialgu vaid sellepärast, et 
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majutasin ühe öö oma kitsas korteris 
selle läbiviijaid. Workshop oli väga kum- 
maline protsess. Eeskätt pean silmas 
seda Meierholdi biomehaanika keeldu- 
va liikumise omandamist, kus enne lii- 
kuma hakkamist meel ja keha kõhkle- 
vad hetke. Algul n-ö kõhklen, kas min- 
na üle piiri, ja siis ikkagi lähen. Samas 
on ettevaatus tarvilik, et mitte ennast 
etenduse käigus füüsiliselt vigastada. 
Esimestel päevadel ei saanud ma tegeli- 
kult üldse aru, mida me teeme, lihtsalt 
oli põnev. Midagi hakkas koitma siis, 
kui maha istusime ja tükist rääkisime. 
Pärast vestlust tegime harjutust, kus sei- 
sime rivis ja pidime üle võtma üksteise 
liigutusi ja häälitsusi, neid võimalikult 
täpselt järele tehes. Esialgu oli raske 
etenduse teksti harjutusega kokku viia. 

Järgmisel päeval tegime aga sama 
harjutust. Siis juba teadsin, et see ongi 
võti, mis kõik uksed avab... aga ei tead- 
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nud, mis, õigemini, kes nimelt ukse taga 
on. Seal oli hoor, üks õnnetumaid 
hingi, keda olen kohanud. Ta polnud 
kunagi armastust tunda saanud ja ometi 
ihkas ta just seda üle kõige. Saan ,te- 
mast“ austusega rääkida vaid sellepä- 
rast, et sainteada, kui palju ta oli kanna- 
tanud. Enne etendust otsisin paaniliselt 
sobivaid riideid, endal süda paha. Sa- 
mas ma ei saanud ,,teda” peatada. Oleks 
ju võinud öelda ei ja mängida — näiteks 
postiljoni? ,,Ta“ lihtsalt tuli minu seest 
välja just selle harjutuse käigus. Lisaks 
pidi ju veel katku surema. Esimesel kor- 
ral ma ei jäänud endaga rahule, teisel 
korral aga sisenesin kaosesse. 

Pärast seda oli mul loeng: ühel hetkel 
magasin, teisel hetkel aga ei suutnud 
kohapeal istuda, samas olin loengus 
valvsam kui tavaliselt. Pärast loengut 
hakkasin otsekui haigeks jääma: köha, 
külmavärinad, jõuetus. Vaevu vedasin 
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ennast koju ning roomasin värisedes 
voodini. Üritasin magama jääda, kuid 
ei saanud. Teadlikkus katkust haaras 
kõik endasse. Etendusel ma seda õiget 
tunnet kätte ei saanudki, kui oleks teine 
etendus veel olnud, siis äkki? Sattusin 
grupist sõltuvusse ning kui workshop 
läbi oli, siis ei teadnud, mida peale ha- 
kata. Mis kõige hullem — siis pidi rollist 
välja tulema ja suremise kõrvale jätma. 
Aga protsess muudkui hakkas üha 
uuesti ja uuesti käivituma. Miks see 
publikuga sama intensiivne ei olnud? 
Agnessa Lassie, TÜ teatriteaduse 
üliõpilane: Olin juba ammu mingist se- 
da laadi füüsilisest tegevusest puudust 
tundnud. Ülikool tegeleb küll vaimuga, 
aga jätab keha täielikult unarusse. Vahe- 
peal on lihtsalt vaja enda terviklikkust 
meelde tuletada. Workshop'il tekitati 
energia, mida jätkus terveks päevaks, ja 
mis eriti oluline, seda energiat julgustati 


vabaks laskma... See oli võimas koge- 
mus, tajuda voolu, mis paneb sind tava- 
elu unustama ning järk-järgult haarab 
kõik osalejad endaga kaasa. Peab küll 
tunnistama, et workshop oli nii intensiiv- 
ne, et ma ei kujuta ette, kuidas saakski 
iga päev sellise treeninguga tegelda. Üli- 
kooli või töö kõrvalt seda teha ei saaks. 

Elika Kiilo, TÜ teatriteaduse üli- 
õpilane: Workshop mõjus äärmiselt posi- 
tiivselt. Avas mind ning aitas leida la- 
hendusi erinevates olukordades ning 
üle saada hirmust ennast füüsiliselt väl- 
jendada. Piinlikuna tundunud ülesan- 
ded jäid küll samamoodi piinlikkust 
tekitama ka edasi, kuid hirmust ennast 
n-ö lolliks teha sain peaaegu üle. Väga 
vabastav kogemus. 

Anneli Ojaste, Üliõpilasteater: See 
oli emotsionaalselt räsiv, kuid üdini po- 
sitiivne ja ainulaadne kogemus. Selli- 
seid proovilepanevaid, teatrialast silma- 


teater 49 


Academia Non Grata fotod 


ringi laiendavaid ettevõtmisi võiks tihe- 
damalt toimuda. Algul tundus protsess 
kuidagi liiga erinev ning eikuhugi viiv. 
Tagasivaates asetus kõik aga oma õige- 
tele kohtadele. Minagi olin pärast esi- 
mestnn peaproovi füüsiliselt ja vaimselt 
peaaegu , katkuseisundis“. Juhendajate 
ja osavõtjate vahel tekkis äärmiselt 
meeldiv, usaldav, sõbralik õhkkond, 
kust oli kurb lahkuda. Tahaksin veel 
katku surra. 


Paar nädalat hiljem Open Space'is 

Paar nädalat hiljem kohtusin Philipi 
ja Mishaga Berliinis Theatertreffen 2005-1. 
Külastasin ka Open Space'i. Philip on 
õppinud küll klassikalises teatrikoolis 
mainstream-näitlejaks ja töötanud ka 
tavateatris, aga tundes, et tema sõnum 
ei jõua publikuni, hakkas ta otsima teist- 
sugust teatrikeelt ning teistsuguseid 
teatripraktikaid, et see arusaadavaks te- 
ha. Nüüd on ta viisteist aastat Saksa- 
maal elanud. Seitse aastat tagasi tuli ta 
Berliini ja sellest ajast alates tegutseb ta 
koos Mishaga Open Space'is. ,Hea, et 
algul keelt ei osanud, see võimaldas 
pingsalt otsida teisi väljendusvahen- 
deid peale keele,” arvab Philip. Michael 
Steger on vabakutseline näitleja ning 
produtsent, kes korraldab alternatiiv- 
kunsti ja -muusikaüritusi. 

Küsisin Philipilt tema teatri ja ka 
Artaud” kohta paar küsimust. 


Mis on Open Space? 

Philip: Open Space on avatud teatri- 
ruum, kus saavad esineda noored ja vä- 
hetuntud artistid, kodutud poeedid jt, 
samas tegutsetakse klubina, mis kor- 
raldab nii avalikke kui ka kinniseid üri- 
tusi. Ühtegi luuletajat ei saadeta täna- 
vale, vaid antakse alati võimalus ennast 
väljendada. Open Space tegutseb ka n-ö 
rahvaköögina, pakkudes odavaid praa- 
de jms. Nii nagu Living Theatre'is oli tai- 
metoitlus kohustuslik, nii on ka Open 
Space'i menüüs põhiliselt taimsed road. 
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Seda ruumi võib kasutada, kes tahab, 
üldjuhul selle eest maksmata, kui raha 
ei ole. Inimesed teevad selle eest tööd: 
pesevad nõusid, koristavad. Selliseid 
maju on Berliinis palju: majad, mis olid 
müüri vastas ja kust omanikud välja ko- 
lisid. Berliini linn võimaldas soovijatel 
need korda teha ja endale võtta. Open 
Space on nagu klubi, kohtumispaik. 


Kas Artaud'l on tänapäeval üldse 
enam midagi öelda või on see vaid nos- 
talgia? 

Philip: Artaud inspireerib näitlejaid 
ja lavastajaid. Ta on olnud unustatud, 
aga jälle meelde tulnud. Ta on tänapäe- 
vateatris tähendusrikas ka väikekodan- 
luse vihkajana. 

Misha: Artaud transformeerib teksti 
millekski muuks, universaalseks teks- 
tiks. Energia on tekst ja tekst on energia. 
» There is no more firmamenti” tekst ei 
ole jäigalt determineeritud, vaid on 
avatud. 

Philip: Artaud tuletab meile meelde, 
etoluline on ikkagi näitleja — teater po- 
le ainult tehnoloogia. Kõnelemaks vaa- 
tajaga, otsis Artaud vahendeid primi- 
tiivsetelt rahvastelt — et pugeda publi- 
kule naha vahele, taguda metafüüsika- 
kaikaga pähe. Berliinis on tendents näit- 
lejateatrile. Leidub ka kommertsiaalsu- 
sest vabu truppe. 1980. aastatel olid 
head mittekonventsionaalsed, vabad 
teatrid. Tänapäeval töötavad vabad 
teatrid aga nagu kamikazed — raske on 
ellu jääda, raske on läbi lüüa. Hetkel on 
Berliinis üle kolmesaja teatri. 

Olen tähele pannud, et mõned näitle- 
jad küsivad pärast etendust: kas sa us- 
kusid mind, kas ma olin see? Aga juba 
Meierhold ütles näitlejale: sa pole Ham- 
let, sa mängid Hamletit, näitleja peab 
sellest endale aru andma. 

Mäletad, mida ütles Artaud: kui 
näitleja on tuleriidal, elab läbi ja kanna- 
tab seal, peab tema sõnum publikule 
olema selge diktsiooniga ja väljendus- 
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Tartu Sadamateatri trepil pärast etendust. 


rikas. Artaud ei räägi intellektuaalselt, 
vaid pigem primitiivselt. Teater pole elu 
imiteerimine, vaid elukogemus — psüü- 
hiline ja füüsiline. Teater on hoor. Ta 
peab puudutama isiklikult. Teater on 
nagu naine — ta kas erutab sind või 
mitte. 

Kasutatakse ka kõikvõimalikke me- 
ditatsioonitehnikaid, pöördutakse ida 
poole, rakendades erinevaid meetodeid 
oma spirituaalsuse vabastamiseks. Te- 
geldakse iseendaga. Artaud pidas teat- 
rit kollektiivseks kunstiks ning otsis 
praktilisi teid, kuidas läbi teatri vaime 
üles äratada. Usun nii Dionysose kui ka 
esivanemate väge. Iga etendus on siis 
õnnestunud, kui Dionysos oli meie 
hulgas. 


Mida meenutaksid Living Theat- 
re'ist? 

Philip: Living Theatre'is olidki oluli- 
sed nii Artaud kui Meierhold. Kasutati 
ka aafrika teatri ja commedia dellartevõt- 


teid. Judith Malina ja Julian Beck lõid 
selle teatri 1946. a. 1950. alguses etenda- 
sid nad peamiselt New Yorgi vähetun- 
tud autoreid. Pöördepunktiks teatri 
arengus sai Becki surm 1985. aastal. Sel 
ajal olin ka ise trupis. Enne Living Thent- 
re'isse tulekut kuulusin truppi nimega 
Chemical Theatre. Living Theatre'is olin 
ma 1981 —1986 — misoli eelkõige isik- 
suseteatri, lavastajateatri periood (1960. 
—70. aastatel polnud lavastaja roll nii 
tähtis). Lavastasid peamiselt Hanon 
Reznikov ja Judith Malina. Selle perioo- 
di repertuaari moodustasid näiteks 
Walter Hasencleveri , Humanity”, Elsa 
Lasker-Schüleri ,Ich und Ich“, George 
Washingtoni ,,Rules of Civility“, Wer- 
ner Schwerneri , Tablets“, Eric Bentley 
German Reguiem“ jne. Judith Malina 
ei karda oma sentimentaalset huma- 
nistlikku nostalgiat näidata. 

Living Theatre on nagu suur pere- 
kond. Osa selle liikmetest on õppinud 
teatrikoolis, ülejäänud on harrastajad. 
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Et elatist teenida, tegid nad päeval tööd 
ja öösel kahe-kolmeni proove. Muusi- 
kud, luuletajad, kodutud, vaesed. On ol- 
nud etendusi, kus korraga on laval 
kakskümmend viis näitlejat. Praegu on 
Judith Malina kaheksakümne nelja aas- 
tane ja Living Theatre otsib maja, et lin- 
nast välja kolida. Lisaks neile on ka tei- 
sed väikesed kunstirühmitused New 
Yorgis sunnitud kas uksed sulgema või 
rentima odavamad ruumid halvemates 
piirkondades. Berliini situatsioon on 
umbes samasugune: sõltumatutel ja 
avangardtruppidel tehakse vee peal pü- 
simine majanduslikus mõttes väga ras- 
keks. Meelelahutustööstus sõidab ela- 
vale teatrile täiega sisse. 

Living Theatre on alati olnud poliiti- 
line rühmitus, seetõttu ka poliitiliselt 
ebasoovitav ning kehvas rahalises sei- 
sus. 1960. alguses suleti ennast näiteks 
vanglasse ja näidati etenduses USA me- 
rejalaväe ebainimlikku palet. Kasutati 
Artaud” teatrinägemust füüsilisest teat- 
rist. Praegu New Yorgis Times Sguare'il 
etendatav ,, Not in My Name“ on suuna- 
tud surmanuhtluse ja USA valitsuse 
vastu, kes rakendab vanglates surma- 
nuhtlust, mida inimesed võivad seal 
aastakümneid oodata. Ka ,, No More Fir- 
mament“” on praegu nii Living Theatrei 
kui ka Open Space'i kavas. 

Lahkusin 1986. aastal USAst ning Li- 
ving Theatre'ist, et enda arenguga edasi 
minna. Elasin New Yorgis kolmteist 
aastat. 1998 asutasime aga Berliinis koos 
Mishaga Open Space'i. Vabadust tuleb 
hoida avatuna. Peale etenduste japerfor- 
mance'ite tegemise täidab Open Space 
sotsiaalset funktsiooni. Õpetan muuhul- 
gas ka Meierholdi biomehaanikat. 


Meelelahutusteater ja teine teater 
Theatertreffen, kus Lavastajate Liidu 

toetusel viibisin, pani mind mõtlema 

muu hulgas ka sellele, kas vaatajal, kes 
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on näitlejaga sõlminud n-ö lepingu, on 
igava ja halva etenduse ajal õigus teatrist 
lahkuda? Kõigil nähtud etendustel osa 
vaatajaid seda tegi, toolidega kolistades 
ja poole etenduse pealt. Küsimus on mui- 
dugi selles, kas näitleja kõnetab vaatajat 
armastuse või vihkamisega. Eeldatavasti 
ikkagi armastusega. Kui aga tegemist on 
pelga meelelahutusteatriga ning ma ei 
taha, et mu meelt lahutatakse, kas mul 
siis on õigus murda leping näitlejaga ja 
teatrist lahkuda? Veel mõni aeg tagasi ei 
oleks ma seda teinud, aga nüüd arvan 
ka ise, et aitab silmakirjalikkusest: halva 
etenduse puhul tuleb ikkagi jalgadega 
hääletada, sest kellelgi ei ole õigust mu 
väärtuslikku aega raisata minu meele la- 
hutamisega, kui ma seda ei soovi. Sellise 
teatri aeg on minu arust möödas, sest 
vaataja meelt lahutatakse niigi kinos, 
televisioonis ja internetis. 

Teatri elujõulisus sõltub sellest, kas 
ta otsib seda, kust ta pärit on: oma juuri. 
Artaud” pärandi ja meetodi juurde ta- 
gasipöördumine on üks tee, kuidas taas 
vaataja kõige salajasemaid hingesoppe 
puudutada ning teda ausalt ja hinge mi- 
nevalt kõnetada. Aga äkki meie, lavas- 
tajad ja näitlejad, oleme vaatajani jõud- 
miseks juba lootusetult hiljaks jäänud, 
kui teatris on tipuks tõusmas , Mamma 
Mia” ning muusikas ,, Meie Mees“? 


Tsiteeritud kirjandus: 
Antonin Artaud. 1975. Teater ja katk. — Esseid 
ja kirju. Tlk Ott Ojamaa. 


KALEV KUDU (sünd. 26. VIII 1961) on 
õppinud Tallinna Pedagoogilises Instituu- 
dis näitejuhtimist, TRÜs ajakirjandust ning 
lõpetanud ETÜ , Vanemuise” draamastuu- 
dio (1989). Töötanud Tartu Lasteteatris 
lavastaja ja näitlejana (1989 — 2000). Alates 
1999. aastast juhib Tartu Üliõpilasteatrit. 


Ülal vasakul: 
Hispaanlase Joan 
Casellase performance 
Helsingis 
Kaapelitehdas'e juures 
7.V 2005. 


Ülal paremal: 
Prantslase Claudia F. 
performance , Uus 
elu“ Tallinna 
Kunstihoones 

2. V 2005. 


All: Rühmituse 
»Fašist Lendas Üle” 
performance 
Daamid ja härrad, 
lavale astuvad 
kangelased!“ 
Tallinna 
Kunstihoones 

2. V 2005. 
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Inglase Ryan The 
Jackass Siegan- 
Smithi 
performance 
Tallinna 
Kunstihoone ees 
2. V 2005. 


Andrus Joonase 
performance 

Yellow Wolfman — 
vol 42“ Tallinna 
Kunstihoones 

2. V 2005. 
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TANTS TÄNAPÄEVA 
KULTUURIKONTEKSTIS 
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Alustan tagasivaatega ühele minevi- 
kus toimunud etendusele. See oli Biele- 
feldi Teatrilabori , Max Ernsti linnud”, 
mida etendati kümmekond aastatttagasi 
ühel , Dionysial“. Oma olemuselt pol- 
nudki see päriselt tantsuetendus, kuigi 
(lisaks kõigele muule ja küllaltki suurel 
määral) ka seda. Pigem võiks seda eten- 
dustnimetada sünesteetiliseks, 
kuid et see on liialt ebamäärane termin 
(mingis mõttes sünesteetiline võib ju 
olla mis tahes etendus), määratlen seda 
hoopis kui ettenduskunsti.Mison 
etenduskunst? See on kunstiliik, mis 
eeldab ainult etenduse toimumist, jättes 
täiesti lahtiseks selle žanrilise kuuluvu- 
se ning selle teostamiseks kasutatud va- 
hendid. Teisisõnu on etenduskunst kõi- 
ge laiem ja hõlmavam termin kirjelda- 
maks kõike, mida teatri, tantsu, etluse, 
agitkava, ooperi, opereti, muusikali, 
happening'i, performance'i, multimeedia- 
etenduse, show jne raames tehakse. 
Milleks nii üldine määratlus? Kas või 
selle ühe etenduse, ühe pretsedendi pä- 
rast, mis ei luba end lahterdada ühtegi 
kitsamasse alajaotusse — ja eks selliseid 
pretsedente ole vahest teisigi. 

Põhjusi, miks ma tõin just selle näite, 
on kaks. , Max Ernsti linnud“ on hea 
näide demonstreerimaks 1) tantsu rolli 
etenduskunstis (mis, olgu etteruttavalt 
öeldud, on minu meelest keskne), 2) tä- 
henduse autonoomset ja sõltumatut jõu- 
du, mis ei lase ennast siduda ühegi for- 


maalse žanrireegli teenistusse. Viimase- 
ga mõtlen ma olukorda, mis on kultuu- 
ris ju läbiv — olukorda, kus kultuuri- 
produkti olemasolu reegleiks on kas 
ainult või eelkõige vastamine teatud 
žanrimääratlusele, justkui väljaspool 
seda poleks kultuuri olemaski. Selline 
pilt kultuurist, mis on määratud kivine- 
nud (mh ka žanri-) traditsioonide all 
ägama, on valdav, nii et võib põhjenda- 
tult küsida, kas kultuuris on üldse min- 
git kohta loomingulisusele, uuenduslik- 
kusele ja innovatiivsusele või on tõe- 
poolest tegu vaid kivinenud reeglite ko- 
gumiga. Paljud kultuuriteoreetikud 
(tuntuimatest nt Aleksandr Pjatigorski) 
ongi kultuuri näinud vaid kui teatavat 
sisult negatiivset tähistussüsteemi, mis 
tegeleb reeglite masinliku kordamise 
ja/või — äärmisel juhul — masinliku 
uuendamisega“ teiste, samavõrra ette- 
antud ja ebahuvitavate reeglite järgi. 
Pjatigorski arvates pole inimesel, kes 
sellise kultuurimehhanismi toimimist 
adub, selle produkti, st kultuuriga enam 
midagi peale hakata, kuna see saab te- 
ma jaoks tähendada siis veel vaid hun- 
nikut klišeid. Pjatigorski teooriale vas- 
tukaaluks seatud romantiline ja heroili- 
ne stamp kultuurist kui millestki üle- 
vast, kõrgest ja loomingulisest on vaid 
üks järjekordne seda tüüpi klišee, mille- 
ga (Pjatigorski väitel) pole mõtleval ini- 
mesel samuti midagi teha. 
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»Uksed“. Veel üsna hiljuti vaatles teoreetiline matemaatika inimese liikumisjälge 


aegruumis koridorina pseudo-Riemanni ruumis. Pepeljajevi teater üritab muuta selle 


koridori koordinaate ja arhitektuuri. 


Esitasin selle seisukoha siin selleks, 
et teha selgeks kultuuri kahetist toimet 
— esiteks konserveeriv toime, mis toi- 
mib märkide, traditsioonide, kokkule- 
pitud reeglite ja žanrite vahenduse kau- 
du, ning, teiseks, väärtustav toime, mi- 
da võib kogeda subjekt, keda mingile 
kultuurilisele kommunikatsioonile on 
allutatud. Nimelt on ju selge, etisegi kui 
Pjatigorskil on võib-olla põhilises õigus, 
ei saa paljud inimesed (ja mina olen üks 
neist) eitada teatavate kultuuriproduk- 
tide järjekindlat positiivset mõju endale 
— seda 'väärtustavat toimet”, mida ma 
juba mainisin. Põhiküsimus on seega 
selline: mis tingib sellise väärtustava toi- 
me olemasolu? Ehk siis — antud juhul, 
ja isiklikust kogemusest lähtudes —, 
mis tingis sellise toime ,, Max Ernsti lin- 
dude“ puhul? Et neile kahele küsimu- 
sele ammendavalt vastata, oleme sunni- 
tud esmalt peatuma mõningatel kate- 
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gooriatel, millega kunstiteose retsept- 
sioonis tuleb arvestada. 

Esimene neist on tähendus. Iga 
kunstiteos kutsub meis esile teatud tä- 
hendusliku reaktsiooni, st mõnesuguste 
tähenduste tekke. Tähendus on teata- 
vasti subjektiivne, lokaliseerub inimeste 
peas, ja millestki üldiselt mõistetavast, 
reeglipärasest ja aktsepteeritavast selle 
puhul rääkida ei saa. Kuna see asub 
inimpea sisemuses, pole seda võimalik 
kontrollida — selle kallale ei pääse üks- 
ki terminoloog, maamõõtja, filosoof ega 
ühiskondlik kokkulepe. Tähendus — 
sellisena mõistetult siis reeglitevaba ter- 
ritoorium ongi see vald, kus uus (uue 
tähenduse või tähendusseose näol) üld- 
se tekkida saab. Kui poleks tähenduse 
subjektiivsust, poleks ka uut, teisisõnu, 
oldaks igavesest ajast igavesti laulata- 
tud ühtede ja samade märkide ja kivine- 
nud reeglite külge, mis ütlevad, mida 


Samamoodi nagu Pepeljajevi näitlejad on , rõivastatud“ rekvisiitidesse ja nendega 
loodavatesse liikumismustritesse, on Raido Mägi ,Meelega 2“ , rõivastatud“ näitamisse. 
Publiku jõllitav silm peegeldub etenduselt tagasi koos lisandunud , näitamiskiirgusega“. 


see või teine märk tähendab. Niisiis, just 
tänu sellele ongi uuendus sel viisil (st 
tähenduse kaudu — ja mitte kuidagi tei- 
siti) võimalik. 

Kunsti retseptsioonis tekib tähendus 
alati. Vahel öeldakse, et tähendus eel- 
dab arusaamist, kuid selline arvamus on 
ekslik. Isegi kui ma , mitte millestki mit- 
te midagi aru ei saa”, olen ma millestki 
ikkagi aru saanud — ja nimelt sellest, 
et ma ei oska vastuvõetut oma olemas- 
oleva tähenduste süsteemiga seostada 
(mis on tegelikkuses nii harva esinev 
võimalus, et sel pole mõtet pikemalt 
peatudagi) või on tekkinud seos nii mit- 
metahuline ja keeruline, et ma ei oska 
hetkel ühtki läbivat tunnust moodustu- 
nud ebamäärasest seoste võrgustikust 
esile tõsta (mis on juba tunduvalt tõe- 
näolisem võimalus). Niisiis toimub tä- 
henduse ülekanne ka arusaamatu pu- 
hul, kuid see ei vii lihtsalt mingile sel- 


gele ja üheselt mõistetavale tähendusele 
(ja selle samalaadsele seletusele). 
Tähenduste esilekutsumist või teket 
võib niisiis mõista kaheti: 1) tähenduste 
taasaktiveerimise ja 2) uute tähendus- 
seoste loomisena — kusjuures tunnetus- 
likult tuleb kunsti puhul eelistada just 
viimast. Samas on selge, et mis tahes uus 
tähendusseos eeldab tuginemist juba 
olemasolevale tähendusvõrgustikule, st 
vanadele tähendustele. Ei tähenduse 
vallas ega ka kusagil mujal ei teki uus 
ülepeakaela, vaid ikka sobival viisil va- 
nast tõukudes. Seega on mis tahes uute 
tähendusseoste loomisele optimeeritud 
kunsti puhul küsimus ennekõike selles, 
millisele olemasolevale tähen- 
dusvõrgustikule ta orienteerub — mis 
tähendab ühtaegu küsimust nii (oleta- 
tavast) sihtgrupist, selle pea sisemusest, 
kui ka optimaalseimast viisist selle 
arendamiseks (st muutmiseks 
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uute tähendusseoste loomise kaudu). 
Siit nähtub, et kunstiteos peab end posit- 
sioneerima. Raske on teha ühes kunsti- 
teoses ühtviisi arendavat, st uusi tähen- 
dusseoseid tekitavat kunsti kõigi jaoks, 
lasteaialapsest professorini (praktikas 
võib see mitmetasandiliste teoste puhul 
vahel siiski õnnestuda). 

Teen öeldust vahekokkuvõtte. Tule- 
nevalt kultuuri konserveerivast omapä- 
rast (kultuur kui kivinenud reeglite süs- 
teem) on positiivne, st subjektiivselt hu- 
vitav ja soovitav ainuüksi selline kunst, 
mis juurutab uut uute tähendusseoste 
loomise kaudu. Kõik, mis on alla selle, 
on vajalik vaid kui tühi rituaalne kom- 
betäitmine, mille eesmärgiks on sisene- 
da teatud vaimuseisunditesse. Mida ma 
sellega mõtlen? Suurem osa massi- ehk 
meelelahutuskultuurist on instrument 
teatud kindlasse vaimuseisundisse sise- 
nemiseks. Popkultuur määratleb mõ- 
ned ihaldusväärsed seisundid, mida ta 
seejärel muutumatu masinlikkusega 
miljardite peades esile kutsub. Prestiiž- 
ne, kuid sisutühi klassikalise muusika 
kontsert tähendab selle külastajaile eel- 
kõige võimalust määratleda end ,,kul- 
tuursena” tava ja reeglite tuima täitmise 
kaudu, mis sümboolsel tasandil kinni- 
tab nende kuulumist ühiskonna ,eliiti“ 
jne. Need näited peaksid selgitama, mi- 
da ma selle tühja rituaalse kombetäitmi- 
se all silmas pidasin. Kui kogu kultuur 
muutub selliseks — ning ajuti tundub, 
et paljudele meeldikski, kui ta ainult 
selline, olemuslikult surnu d olekski 
—, siis on “kultuur selle sõna Pjatigors- 
kilt laenatud tähenduses lõplikult võit- 
nud. Ja siis pole ta enam vajalik mitte 
niivõrd subjektiivselt (või kui, siis ainult 
enese lõputuks uimastamiseks rituaali- 
dega) kui objektiivselt — sotsiaalse so- 
lidaarsuse, korra jne illusoorse sümbo- 
lina. Seni aga võime idealistlikult (7) 
postuleerida kultuuri eesmärgina uute 
tähendusseoste loomise kui vajaliku 
vastukaalu kivinenud ja surnud reegli- 


58 


tega kultuuri massile, mis iseseisvalt lö- 
mastaks vähimagi uuenduslikkuse ning 
välistaks isikliku arengu (st tähendus- 
struktuuri muutuse) nii kunstnikus kui 
ka vastuvõtjas. 


Millel põhineb reegel? Reegel saab 
loomulikult põhineda vaid millelgi 
välisel, kontrollitaval. Ühesõnaga mär- 
gil. Märgid on konventsioonide tööriis- 
tad ja märk — vastandina subjektiivsele 
tähendusele — on igasuguse konservee- 
rimise alustala, kultuuriline ummiktee. 
Märkide ja tähenduste kaudu võib kul- 
tuurilist arengut kujutada umbes nii: 
kõigepealt on meil vanad märgid ja tä- 
hendused, siis tekib uus tähendus, see 
leiab endale uue märgi (tekitades heal 
juhul enda ümber terve hulga uusi mär- 
ke —uuemärgisüsteemi -— jatä- 
hendusi, kuni neist omakorda saavad 
ajapikku ,,kivinenud reeglid“ jne). Pisut 
lihtsustatult öeldes on märk tandemis 
märk— tähendus arengut tagasihoidev, 
tähendus arengut edasiviiv komponent. 
Seetõttu on mõistetav, miks tants, mis 
(nagu iga teinegi žanr) on eelkõige reeg- 
lite süsteem, neid reegleid pidevalt üle- 
tada püüab. Ta otsib kogu aeg oma pii- 
re, tegeleb üha uute ja uute piiride keh- 
testamise, aktsepteerimise ja ületamise- 
ga — seega on tants eelneva, st vana 
reeglite süsteemi eitus. 

Veel tähendusest. Nagu juba öeldud, 
ei pea tähendus tingimata olema midagi 
arusaadavat. Samuti ei pruugi ta olla sõ- 
nastatav. Tähendus on žanrispetsiifi- 
line, st tähendusi, mida antakse edasi 
muusikas, kirjanduses, tantsus või mis 
tahes muus žanris, pole tavaliselt või- 
malik edastada üheski teises žanris. Siit 
tulenebki vajadus žanrilise (ja ka üldise- 
malt kultuurilise) mitmekesisuse järele. 
Ja veel midagi — nimelt vajadus uute 
žanrite järele. Ühe sellise uue žanrikeh- 
testuse — etenduskunsti — kirjeldusega 
ma seda ettekannet alustasingi. See eri- 
nevate kunstiliikide sulandumine 


Marginaalsemal moel osutub tehnika kandvaks ka Ruslan Stepanovi ,, Anathemas“, 
kus tantsijad on ,rõivastatud“ (võrdlemisi inetusse) lavastusse, mis rakendab end 
sõjatemaatika pateetilise vankri ette. 


üheks, hübriidseks žanriks on tänapäe- 
val muidugi üldisem, peaaegu kõike- 
haarav protsess, mis püüab täita ini- 
meste suurenenud nälga (uute) tähen- 
duste järele. Tähendus kannab endas 
alati mingit informatsiooni (mis ei pruu- 
gi muidugi olla midagi sellist, mis on 
kellegi poolt kommunikatsiooniaktis 
sinna sihipäraselt pandud), ja kõrgema 
informatsioonimäära tagab eri kanalite 
sünkroonne kasutus, st žanrite hübridi- 
satsioon. Vajadust suurema tähenduste 
hulga järele võib skemaatiliselt kujuta- 
da nii: tähendus — informatsioon — 
hübridisatsioon (võimalikult suure hul- 
ga tähenduste jaoks tuleb edastada või- 
malikult suurel hulgal informatsiooni, 
mis omakorda eeldab erinevate žanrite 
hübridisatsiooni kunstilise kommuni- 
katsiooni protsessis). Eeldades, et järjest 
suuremate infohulkadega opereeriv ini- 
mene kannab oma kõrgenenud ootused 


infosisaldusele üle ka kunstidesse, on 
selline hübridisatsioon kultuuri info- 
ühiskonnaga kohastumise tulemuseks. 

Muidugi on see — võimalikult suure 
hulga info edastamine — ainult üks tä- 
napäeval kunsti arengut juhtiv print- 
siip, mida ei saa absolutiseerida, kuid 
selline tendents on siiski vaieldamatu 
— ja žanrivaheliste piiride hägustumine 
ja kadumine täidab enamasti (lisaks 
muudele) ka seda eesmärki. See on 
täiesti seaduspärane areng — kesken- 
dumine informatsioonile (st tähenduse- 
le) tingib formaalsete (sh ka žanriliste) 
tunnuste paratamatu teisejärgu- 
lisuse, need (ja lõppkokkuvõttes 
vorm üleüldse) tuuakse sisule ohvriks. 
(Kuna aga ükski sisu ei saa end kehtes- 
tada ilma vormita, nõuab uus sisu sageli 
ka uut vormi, nii etnõudmised vormile 
ontegelikult palju kõrgemad kui varem.) 

Kohalikust kultuurikontekstist on 
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Hugo Fanari ,, Suveöö unenägu“ ,, Vane- 
muises“”, Saša Pepeljajevi , Uksed“ ja va- 
nematest asjadest muidugi Jalaka — Tor- 
mise — Kaljuste , Eesti ballaadid“ hübri- 
diseerumise selged näited. Kõik need on 
— vägaerineval viisil — selle uue kuns- 
tiliigi, etenduskunsti esindajad. Lavas- 
tused kehtestavad end eri ,žanrite” 
kombinatsioonidena: Pepeljajev segab 
teatrit, tantsu ja pantomiimi; ,,Suveöö 
unenägu“ tantsu, suitsu, valgust ja stse- 
nograafiat; , Eesti ballaadid“ muusikat, 
tantsu, laulu, tuld, suitsu, mulda, val- 
gustjpm — ning täiesti erinev on ka tä- 
henduslik diapasoon. Loomulikult ei 
määra hübriidile aluseks olevad žanrid 
selle sõna kitsas, ,olemasoleva kunsti- 
liigi“ tähenduses etenduskunsti puhul 
enam midagi. Pigem tõusevad selles esi- 
le just teosed, mis loovad lavastuslike 
vahenditega käigupealt uusi žanrilisi 
lahendusi. ,, Eesti ballaadid“ oli ses suh- 
tes muidugi eriti leidlik (meenub vee- 
peeglis peegelduv keerlev vokk, mis 
mõjus nagu täielikku äraspidisusse pür- 
giv , film“ — ja et ta seda polnud, siis 
veelgi paremini); kuid huvitav oli ka 
Suveöö unenägu“ oma suitsuekraani- 
de ja valgusmänguga (sama laadi, ehkki 
taotluslikult arhailisemaid efekte kasu- 
tati ka ,Eesti ballaadides“). Kõik need 
manifesteerivad teatud tehnika — teh- 
nika kui koosseisu — prevaleeri- 
mist narratiivi üle, mis eeltoodud näi- 
detes avaldus koriluse (,Eesti ballaa- 
did”) ja tühisevõitu lõbustuse (,, Suveöö 
unenägu“) kujul. 

Tantsu spetsiifika, see, mis teda teis- 
test žanritest eristab, on loomulikult 
inimkeha, selle omadused. Inimkeha, 
liikumise, muusika, rütmi, visuaali ja 
tunnetega seotud tähendused on need, 
millega tants eelkõige tegeleb. Ja eten- 
duskunstis, selles uues suures hübriid- 
žanris, mis põimib endasse (vähemalt 
potentsiaalselt) teatri, tantsu, kirjandu- 
se, kujutava kunsti, kostüümi, muusika, 
filmi ja lavakujunduse, on tantsul kesk- 
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ne, sageli isegi vahendaja roll 
kõigi nende erinevate kunstiliikide va- 
hel. Sest tants tegeleb inimkeha või vä- 
hemalt selle kujutisega, ja justinimkeha 
vahendust kasutavad seda tüüpi eten- 
dused sageli läbivalt. 

Milles on siis etenduskunsti mõte? 
Milleks üldse etenduskunst? Vähemalt 
kaks seletust on sellele juba antud (uute 
tähenduste tekitamine ja kohastumine 
infoühiskonnaga), täiendavalt võiks 
mainida 1) meelte üleujutamist ja sünk- 
roonset haldamist ning sellest tulene- 
vate 2) sünesteetiliste tähenduskomp- 
lekside teket, milles pole tegu enam liht- 
salt uue tähenduse, vaid juba põhimõt- 
teliselt uutliiki tähendusega, umbes 
samamoodi, nagu filmidega edasi antav 
tähendus oli uut liiki võrreldes kirjan- 
dusliku tähendusega. Seega, kokku võt- 
tes, aja nõuded ja vältimatu uudsus on 
need, mis tingivad sellise kunstiliigi 
esiletõusu. 

Selle näideteks võib juba praegu pi- 
dada tehnoloogilist teatrit, multimeedia- 
etendusi jne. Kuid tehnoloogiline pole 
etenduskunst mitte mingilekindlale 
(nt digitaalsele) tehnoloogiale viitavas, 
vaid märksa laiemas, Heideggerilt päri- 
tud mõttes: ,,Seade-stu [Heidegger kasu- 
tab seda sõna tehnika olemuse selgita- 
miseks] on see viis, mille järgi tegelik ilm- 
neb koosseisuna“ (Heidegger, 1989). 
Teisisõnu, kõikjal, kus tegelik ilmneb 
koosseisuna, on võimalik tuvastada min- 
gi tehnoloogia. Selle määratluse järgi on 
siis tehnoloogiline ka klassikaline ballett, 
kuna see koosneb teatud kindlast inim- 
keha liikumiste ja positsioonide koossei- 
sust. Niisamuti on tehnoloogiline nt eten- 
dus, mis kasutab läbivalt puidu 'tehno- 
loogilist” töötlemist — kus dekoratsioo- 
nid, kostüümid ja miks mitte ka tekst ja 
tegevus (temaatilisel või sümboolsel ta- 
sandil) on “puust” jne. Teisisõnu, erine- 
vaid tehnoloogilisi teatreid on äraar- 
vamatu hulkniietoleks täiesti vale 
samastada tehnoloogia mingit kindlat 


Hugo Fanari , Suveöö unenägu“. 
Esiplaanil Jaan Willem Sibul Nick Bottomina. 


tüüpi, nt arvutitega valmistatud multi- 
meediatehnoloogiaga. Seega on eten- 
duskunst tehnoloogiline selles teises, 
heideggerlikus tähenduses, kuna iga 
etendus ilmneb (eeldusel, et ta tervikuna 
mõjub) ju läbivalt mingi koosseisuna. 

Niisiis oleks kitsalt selle ühe visiooni 
järgi tantsu roll tänapäeva kultuuris 
järgmine: olla kesksel kohal etendus- 
kunsti žanris. Seega on tants kui ole- 
musliku sid eainel|[inimese keha kui 
vältimatu vahend (tehnoloogiline koos- 
seis, kui soovite), mida etenduses osale- 
val inimesel (või inimese kujutisel) oma 
väljendustes (liikumine, rütm, visuaal, 
tunded jne) on kasutada] paratamatult 
mitteperifeerne. See, mis enne 
oli tõrjutud võib-olla (suhtelisse) kul- 
tuurilisse perifeeriasse, ei ole seda enam 
etenduskunsti žanris. 

Pepeljajevi , Uksed“ oma kaadervär- 
kide ja , mehhaniseeritud“ liikumis- 


konstruktsioonidega meenutab mulle 
kangesti üht prantsuse tehnoloogilist 
teatrietendust, Anomalie , Le Cri du ca- 
m€leon'i“. Uksed lendavad lahti ja kin- 
ni, rekvisiitidest käigupealt loodavad 
» masinad“ uuristavad lavaruumi liiku- 
mismustreid. Veel üsna hiljuti vaatles 
teoreetiline matemaatika inimese liiku- 
misjälge aegruumis koridorina pseudo- 
Riemanni ruumis (Tegmark, 2004). Pe- 
peljajevi teater üritab muuta selle kori- 
dori koordinaate ja arhitektuuri. See on 
selge stiilinäide tehnoloogilisest teatrist, 
kus tantsu roll on võrdlemisi keskne. 
Samamoodi nagu Pepeljajevi näitle- 
jad on , rõivastatud“ rekvisiitidesse ja 
nendega loodavatesse liikumismustri- 
tesse, on Raido Mägi ,Meelega 2“ ,rõi- 
vastatud“ näitamisse (Priimägi, 2005). 
Publiku jõllitav silm peegeldub etendu- 
selt tagasi koos lisandunud , näitamis- 
kiirgusega“ — publiku pahaaimamatust, 
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oma soklis vabalt pöörlevast silmast saab 
rõivastatud silm, mis diskokuulina läki- 
tab ruumi oma pahaendelisi kiiri, Mägi 
etendust vaadatakse nagu näitamisteh- 
nikate antoloogiat. Marginaalsemal moel 
osutub tehnika kandvaks ka Ruslan Ste- 
panovi , Anathemas“, kus tantsijad on 
»tõivastatud“ (võrdlemisi inetusse) la- 
vastusse, mis rakendab end sõjatemaati- 
ka pateetilise vankri ette. 

Kõik eelnevalt kirjeldatu on vaid üks 
suund. Üks 'ideaal, mis eeldab totaalset 
lavastamist, totaalset kontrolli (sest 
etenduskunst, niivõrd kui ta kunstilis- 
tehnilise oskuse mõttes üldse mingi 
kunst on, nõuab ikkagi kõigi kasutusel 
olevate kunstiliikide ja detailide tõrgete- 
ta koostööd ühes etenduses ja see oma- 
korda eeldab tervikut hoomavat ja kont- 
rollivat lavastajat). 

Teine suund, mida tants ka kahtle- 
mata järgib (ja viimaste aastate arenguid 
vaadates ongi eelkõige järginud), on 
tants kui seisund, milles olevalt inime- 
selt on ükshaaval eemaldatud kõik väl- 
jendusvõimalused — sõnad, eristuv 
riietus, süžee, tantsu süsteem, reeglid, 
teadlikkus nendest ja oma tegevusest, 
tantsuoskus (selle sõna tavapärases 
mõttes) jne. Ühesõnaga, inimesest on 
eraldatud tema plaan. Mind väga 
huvitab selline inimene. Mida ta sellisel 
juhul väljendab? Mis see on? Ja kas see 
võiks olla inimene ise — mingi müütili- 
ne otsetee inimeseni; või kas see võiks 
koguni olla inimene kui selline. Sellist 
asja tahetakse väga laval näha. Nagu 
näeme, on teine suund järjekindlalt seo- 
tud tantsu spetsiifika, inimkeha ja selle 
omaduste rõhutamisega, kuid sama- 
moodi ka uute, reeglitest vabanenud 
tähenduste tekitamisega. Kokkuvõttes 
ongi tantsu kui žanri sisemist arengut 
tänapäeval enim mõjustanud liikumine 
tantsu süsteemilt/reeglitelt tähendu- 
seni — liikumine, mis ühelt poolt väljen- 
dub etenduskunstis ja teisalt eelkirjelda- 
tud , teises suunas“. 
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Kas Jalaka — Tormise — Kaljuste to- 
taalne teater oli midagi sellist, mis üritas 
minna mõlemas suunas korraga? Kui 
pidada silmas etenduses järjekindlalt 
esile tungivat mütopoeetilist tasandit, 
elementidevahelist (vesi — õhk — tuli — 
maa) kulglemist ja alasti buto-tantsu, siis 
selline ,teise suunda” osutav ambit- 
sioon seal kindlasti oli. Ja ilma vähimagi 
kahtluseta võib öelda, et etenduse mõ- 
nes aja või ruumiga piiratud osas õn- 
nestus sellel end ka kehtestada. Kas sel- 
line universaalsus oli aga etenduse kui 
terviku seisukohast totaalne — nagu ka 
küsimus, kas see üldse saab olla totaalne 
—, jäägu igaühe enda otsustada. 
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PEEGEL, VARI JA SISEMINE MINA 
LÄBI TANTSU JA HÄÄLE 


MARIA GOLTSMAN 


amor vincit omnia. Lavastaja-koreograaf 
Teet Kask. Muusika: Oliver Augst, Gre- 
gor Knüppel ja Tobias Schmitt. Valgus, 
kujundus ja kostüümid: Gregor Knüppel. 
Hääleseade: Kate Pringle. Esitavad Londo- 
ni Linna Ülikooli/Labari Keskuse üliõpila- 
sed: Chiara Zezzhi, Claudia Franceschi- 
ni, Claudia Giordano, Jasmiina Sipilae, 
Eeva-Maija Mustonen, Dario Cossutta 
ja Kristian Tirsgaard. 

Eesti esietendused 28. ja 29. VI 2003 Pärnu 
» Endla“ suurel laval. 


amor vincit omnia valmis Londoni 
Linna Ülikooli/Laban'i Keskuse tantsu- 
stuudiotes, kus Teet Kask omandab 
praegu magistrikraadi. See on lavastus, 
mis sünteesib elavat muusikat, tantsijate 
liikumist ja hääleseadet. Selles osaleb 
kümme inimest. Neist seitse on itaalia, 
sloveenia, taani ja soome päritolu tantsi- 
jad, Laban'i esimese ja teise aasta baka- 
laureusetudengid. Ülejäänud kolm on 
aga Frankfurdi muusikud, kelle tege- 
vusalad hõlmavad lisaks elektroonilise- 
le muusikale ka meediateatrit, raadiot, 
heliinstallatsioone, veebidisaini jpm. 
Oliver Augst on ka laulja, Gregor Knüp- 
pel aga kostüümide, lavakujunduse ja 
valgusrežii autor. Etenduse ajal jagavad 
muusikud tantsijatega esinemisruumi, 
istudes lava vasakus taganurgas asuva 
laua taga ja mängides mitte ainult muu- 
sikat, vaid ka omaette rolle. 


TEKST — HÄÄL — HELI — LIIKU- 
MINE 

Vaatamata traditsioonilisele arusaa- 
male, mille kohaselt rakendab tantsu- 
etendus eeskätt inimkeha plastikat ja 
visuaalseid märke ning edastab infot 
mitteverbaalse kommunikatsiooni kau- 
du, on Teet Kask lisanud oma lavastusse 
rohkesti sõnalist meediumi. Tantsijate 
ülesandeks ei ole üksnes liikumine ja 
koreograafilise materjali esitamine, vaid 
suur ja sisuline osa lasub ka tekstil. 

amor vincit omnia's toimub post- 
modernistlik mäng Petrarca, Montes- 
guieu, Baudelaire'i ja Fellini tekstidega, 
mis kõlavad tantsijate emakeeltes. 
Mäng tekstidega seisneb nende jagami- 
ses osadeks — täishäälikuteks ja kaas- 
häälikuteks, sõnadeks ja lauseteks, mis 
korduvad, sulavad kokku ja lagunevad 
taas üksikuteks morfeemideks ja fonee- 
mideks. Mingil hetkel see dekonstrukt- 
sioon koondub taas, kõlades oma esialg- 
ses sidusas vormis. 

Mänguline on ka teksti esitamisviis. 
Hääleseade, mille viis tantsijatega läbi 
Londoni The Central School of Speech and 
Drama magistrant, häälepedagoog Kate 
Pringle, keskendus hääle ja liikumise 
harmoonilisele sünteesile. Kate Pringle'i 
magistritöö teemaks ongi hääl liikumi- 
ses. Koostöös Teet Kasega on nad pan- 
nud tantsijad kasutama teksti liikumise 
ajal, sidudes nõnda teksti sisulist ja vor- 
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milist külge. Teksti ja liikumise omava- 
heline suhe ei ole jäigalt fikseeritud — 
nende kokkusulamise aluseks on imp- 
rovisatsioon. Sõna ja tants mõjutavad 
teineteist hetke lõikes, genereerides 
etendusest etendusse uusi tähendusi. 
Lavastaja on tantsijatele ette andnud 
teatud kindla struktuuri, mille raames 
on neil vabadus improviseerida emot- 
sioonidega, hääle tugevusega, sõna ja 
hääle sissetoomise hetkega, ning ka 
koreograafilise materjali ja teksti ühen- 
damisviisidega. 

Ka muusikute tegevus põhineb imp- 
rovisatsioonil. Nende instrumentideks 
on arvutid, mille abil nad improviseeri- 
vad varem ettevalmistatud helimaterja- 
liga. Laulja Oliver Augst lisab etenduses 
kõlavale tantsijate häälele oma laulu, 
mis jõuab publikuni erinevate auditiiv- 
sete süsteemide kaudu. Kui näiteks slo- 
veenia päritolu itaalia tantsija Dario 
Cossutta esitas itaalia keeles Caetano 
Veloso laulu Gelsomina Fellini filmist 
 Amarcord“, siis Oliver Augst ühines 
temaga, korrates motiivi läbi mikrofoni. 
Tulemuseks oli ühe ja sama muusikalise 
motiivi esitus kahel eri tasandil. Ja kuigi 
see oli vaid improvisatsioon, mis ei tar- 
vitse korduda järgmistel etendustel, 
mõjutas see tugevalt publikut, kes lah- 
kus saalist Gelsomina motiivi lauldes. 

Tantsijate ja muusikute tihe improvi- 
satsiooniline koostöö nõuab neilt igal la- 
valoleku hetkel üksteise suhtes ülimat 
tähelepanelikkust ning elavat ja loovat 
reaktsioonivõimet. Lavastaja ise nime- 
tab seda hetketunnetuse väärtustami- 
seks. Sellest printsiibist tulenevalt on iga 
järgmine etendus uus, eelmistest erinev, 
unikaalne ja kordumatu. 

Vaataja on vaba interpreteerima nii 
iga hetkeseisundit, situatsiooni kui ka 
etendust tervikuna. Tähenduste väli on 
avatud, seda ei dikteeri lavastaja. Saa- 
dav informatsioon sõltub laval toimuva 
suhestamisest oma isikliku kogemuse, 
emotsioonide ning eelteadmistega. 
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KEHAKEEL 

amor vincit omnia's võib näha Teet 
Kase kehakeele karakteerseid jooni, mis 
on talle omased ka tantsijana. Nendeks 
on erakordselt pehme, plastiline ja voo- 
lav ülakeha, vaba ja liikuv pea ning 
kindlad tugevad jalad, mis tekitavad lii- 
kumisjooniseid nii põrandal kui ka õhus. 

Lavastuse koreograafia viitaks just- 
kui lavaruumi täitvatele nähtamatutele 
esemetele. Etendus on tulvil inimlikkust 
ja soojust, täiesti puudub agressiivsus, 
mis on paraku liigagi tihti omane nüü- 
disaegsetele tantsuetendustele. Teet Ka- 
se lavastuses on väga veenvaks aspek- 
tiks peaaegu lapselik siirus ja puhtus, 
tegevuste ootamatus, impulsiivsus ja 
sisetunde järgimine. 

Liikumise initsiaatoriks on tihti min- 
gi kehaosa. Näiteks puudutab käsi või 
peopesa puusa, andes impulsi jalgadele, 
millest tuleneb seejärel terve keha liiku- 
mine. Kui Claudia Franceschini vaatab 
oma peopesi, muutuvad need tema 
jaoks väravateks, mille kaudu kogu ta 
keha, peast alates, läheb arabesgue'i. 
Aeg-ajalt muutub peopesa kogu ülejää- 
nud keha keskpunktiks, mille ümber 
ehitub üles koreograafiline fraas. 

Teet Kase koreograafilises keeles toi- 
mib analoogiline dekonstruktivism, 
millest kõnelesin ka seoses verbaalse 
tekstiga. Sama moodi nagu ta jagab sõ- 
nad morfeemideks ja foneemideks, töö- 
tab ta ka koreograafilise tekstiga. Eten- 
duse käigus on tajutav lavastaja mäng 
ühe ja sama plastilise materjaliga: igal 
tantsijal on olemas oma liikumistekst, 
mida etenduse käigus esitatakse tervi- 
kuna, osade ja minidetailide kaupa, aeg- 
ajalt erinevaid jupikesi omavahel uutes 
seostes kombineerides. 

amor vincit omnia's on kasutatud ka 
liikumisteksti tantsijate vahel jagamise 
printsiipi. See tähendab, et tantsija jagab 
oma koreograafilist materjali teise tant- 
sijaga, nad esitavad seda kahekesi. See 
ei ole lihtsalt sünkroonne sama liigutuse 


amor vincit omnia. Teet Kask, Chiara Zezzhi ja Dario Cossutta. 


sooritamine. Selles leiab aset teineteise 
ruumi või kontuuri täitmine, liigutuste 
tükeldamine ja omavahel kehaosade 
kaupa ära jagamine. Näiteks esitas Jas- 
miina Sipilae esmalt oma fraasi üksinda, 
hiljem tantsis ta seda aga juba koos 
Eeva-Maija Mustoneniga, kelle rolli võis 
seega tõlgendada varjuna. Mustonen 


asus tantsu ajal Sipilae selja taga, talle 
hästi lähedal, ning jälgis iga tema sam- 
mu. Kuid samas ei korranud ta kõike, 
mida Jasmiina tegi, liikumine oli haki- 
tud ja omavahel ära jagatud. Mustoneni 
käsi andis impulsi Sipilae jalale ja selle 
tulemuseks oli nende sünkroonses ati- 
tüüdis väljapööre. Eeva-Maija käsi lii- 
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Ludovic des Cognets” foto 


kus Jasmiina käe asemel mööda tema 
ülakeha ja kaelani jõudes andis impulsi 
pea tahapoole kukkumiseks. 

amor vincit omnia mängib struktuuri- 
ga eri tasanditel, joonistab selle välja, 
jagab laiali ning kombineerib elemendid 
seejärel taas uue tähenduse loomiseks. 
Tantsu- ja sõnatekstide dekonstrueeri- 
mine ja deformeerimine avardab sama- 
de märkide semantikat ning rikastab 
etenduse vormilist külge. 


PEEGEL — VARI — MINA 

Vaadeldes amor vincit omnia semanti- 
list poolt, tuleks tähelepanu pöörata 
peeglite, varjude ja sisemise Mina sar- 
nastumisele. Laval asub kolm ümmar- 
gust kahepoolset peeglit, mis on üht- 
aegu nii dekoratsioonid, valgusallikad 
kui ka rekvisiidid, millega tantsijad 
improviseerivad. Nad otsivad nende 
sees oma peegeldust, suhtlevad peegel- 
kujutisega nagu võõra inimesega — tut- 
vuvad temaga (Claudia Giordano), 
uurivad teda, mängivad temaga (Chiara 
Zezzhi) või vaatavad talle lihtsalt otsa 
ja uurivad näojooni (Kristian Tirsgaard). 

Peegli mõistel on väga rikkalik kul- 
tuuriline mälu. Muistsetes usundites on 
peegeldusel ja peegelduval omavaheli- 
ne maagiline seos. Peegel võib enda sees 
kinni hoida neis peegelduvate inimeste 
elujõudu ja hinge. Olles oma funktsioo- 
nilt lähedane maailma teistpidi repro- 
dutseerivale veepinnale, vaadeldi peeg- 
littihti millegi , teisena“, ,antimaailma- 
na“.amorvincit omnia's mängivad peegli 
rolli tihti peopesad — kui tantsija pilk 
kohtub peopesaga, siis uurib ta seda 
ning püüab seeläbi astuda , teise“, vas- 
taspoolsesse maailma. 

Euroopa kultuuris on peegel ka ene- 
sekaemuse ning tõe sümboliks. Ernst 
Aepply näiteks arvab, et on inimesi, kes 
võivad peeglisse vaadata ja peegeldust 
imetleda Narkissose kombel, pidamata 
vastuvaatajat endaks ja kaotades seega 
iseenda. Teised aga, vastupidi, leiavad 
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selles loomingulise uuestisünni, kinni- 
tades peeglisse vaatamisega oma reaal- 
set olemasolu.' 

Antud kontekstis on peegli kultuuri- 
line funktsioon seostatud varjude kont- 
septsiooniga. Teet Kask kasutab koos- 
töös Gregor Knüppeliga valgusefekte, 
mille abil ilmuvad tagalavale tantsijate 
suured varjud — see, mis toimub laval, 
toimub ka suurendatud mastaabis var- 
juteatris. Vaataja ees areneb kaks paral- 
leelset maailma — tantsijate ja varjude 
oma. Vene balletitantsija, ballettmeister 
ja tantsuteoreetik Fjodor Lopuhhov on 
öelnud, et kuna vari kordab inimese iga 
pisimatki liigutust, peegeldab ta üht- 
aegu nii hingemaailma kui möödamin- 
nes ka konkreetse kujundi naturalismi. 

Niisiis kajastatakse, peegeldatakse ja 
reprodutseeritakse laval inimese sise- 
maailma. Oma sisemise Mina otsimine, 
sellega tuttavaks saamine ja selle uuri- 
mine on tihedalt seotud nii peegli kui 
ka varju kontseptsioonidega. Isiksus ja 
selle individuaalsus on Teet Kase jaoks 
esmatähtis, nõnda nimetabki ta oma 
meetodiks tantsijat ennast — , tantsija 
kui meetod“. Ta püüab laval välja tuua 
iga artisti karakteersed jooned, indivi- 
duaalsuse ja kordumatu omapära. Sel- 
leks kasutab ta maksimaalselt tantsijate 
loomupäraseid eeldusi ja lubab neil 
laval olla läbivalt iseendana. 

Individuaalsuse printsiip kajastub nii 
formaalsel kui ka semantilisel tasandil. 
Kõigil tantsijatel on väga erinev tantsu- 
alane ja üldfüüsiline ettevalmistus, rah- 
vuslik päritolu ja ka kehaehitus. Lavastu- 
ses osalevad pikad ja heledad põhjamaa- 
de tantsijad, kellest kahel on seljataga 
sportvõimlemise kool, samuti balleti ja 
peotantsu taustaga tugevad erksad ja tu- 
medad lõunamaade tantsijad. Indivi- 
duaalsus kajastub ka keele ja teksti kasu- 
tamises — igaüks esitab teksti oma ema- 
keeles ja võib selles lähtuda oma liiku- 
misest tulenevast hetkeseisundist. 


ARMASTUS 

Lõpetuseks mõni sõna armastusest, 
millele ongi kogu lavastus pühendatud. 

Teet Kask: amor vincit omnia 
teemaks on armastus aja(tuse) kontekstis — 
kompromissitud ja mitmekülgsed suhted. 
Armastust käsitletakse kui salapärast kaas- 
last, alati kohalolijat meie igapäevases ajas 
ja ruumis. Lood, mida etenduse käigus ju- 
tustatakse, on konkreetsed ja samas abstrakt- 
sed nagu armastuski... 

Lavastuse põhilisim tekstiallikas on 
Francesco Petrarca sonett 134: 


Ma ei leia rahu ja siiski ka ei sõdi 

ja ma kardan ja loodan ja põlen ja olen jää 

ja lendan taeva kohal ja kukun maapinnale 

ja haaran mittemillegi järele ja emban tervet 
maailma 


Mind hoiab kütkeis tema, kes ei vangista 
mind ega lase mul minna 
ega hoia mind endale ega lase silmust lahti 
ja armastus ei hävita mind ega lase mind 
vabaks 
soovib, et ma ei elaks, aga tõket ei eemalda 


Silmadeta näen ja keeletult nutan 
ja ihkan hävingut ja siiski anun abi 
ja vihkan ennast ja armastan teist 


Toitun kurbusest, naerdes nutan 
elu ja surm on mulle võrdselt ebameeldivad 
ja selles olukorras olen ma Teie pärast, naine 


Sonett sisaldab teravalt välja toodud 
opositsioone: sõda ja rahu, elu ja surm, 
taevas ja maa, tuli ja jää. Need on kul- 
tuurilised opositsioonid, mis aitavad 
etendusel jõuda universaalsele tasan- 
dile, ühendades iga unikaalset sünd- 
must (nagu seda on efemeerne tantsu- 
etendus) ajatuse ja lõpmatusega. Üld- 
tuntud opositsioone kasutades mõjutab 
amor vincit omnia iga vaataja emotsioo- 
ne. Etenduse koreograafia on samuti 
tulvil opositsioone: balansseerimine — 
kukkumine, staatika — dünaamika, kon- 


takt puutumatuse kaudu. See kõik on 
olemas Francesco Petrarca tekstides 
Laurale ja seda kõike võib leida Teet 
Kase lavastuses, kuna kõik need aspek- 
tid on armastuse lahutamatud kompo- 
nendid. 

Toetudes oma elukogemusele ning 
aktsepteerides lavastaja pakutud koodi, 
täidab vaataja etenduse tähendustega. 
amor vincit omnia annab nii tantsijale kui 
ka vaatajale vabaduse improvisatsioo- 
niks, interpretatsiooniks, nähtamatute 
ideede ja kujundite visualiseerimiseks 
ja muusika-laulu-tantsu-liikumise- 
teksti ühendamiseks. 


Märkus: 
' Bidermann, Gans. 1996. Entsiklopedija 
simvolov. ,, Respublika“, Moskva, 1k 95—96. 


MARIA GOLTSMAN (sünd 5. V 1978) 
on omandanud bakalaureusekraadi Tartu 
Ülikooli kunstiajaloo osakonnas teemal 
» Sandro Botticelli loomingu ideelis-ajaloo- 
line kontekst“ ja semiootikaosakonnas tee- 
mal ,, Sandro Botticelli, Primavera“ ajastu 
filosoofilis-kunstiliste ideede valguses“ 
(mõlemad 2001) ning kaitsnud sealsamas 
2005. aastal magistrikraadi tööga , Tants 
kui aja representatsioon: kujutava kunsti ja 
tantsu vastuvõtu üldistest seaduspärasus- 
test“. Töötab alates 1998. aastast ,, Vane- 
muise“ balletiartistina ning alates 2003. 
aastast ,, Vanemuise“ tantsu- ja balletikoolis 
õpetajana. 
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TEE 


Sakraalne lavateos Arvo Pärdi 


muusikale 


festivalil ,Carinthischer Sommer" 


SAALE KAREDA 


Arvo Pärton mitmes intervjuus rõhuta- 
nud, et uurib oma loomingus mikrokosmose 
ja mitte kosmose saladusi. Teda ei huvita 
mitte lendamine ja lahustumine kosmose 
avarustes, vaid liikumine sissepoole, tuuma, 
ülima kontsentratsiooni poole — Alguse 
suunas. Mikrokosmoses, tuumas, sisaldub 
Kõik, Mis Olemas On. Iga inimene kannab 
endas seda tuuma, püha potentsiaali. Inime- 
se rännak siin ilmas on teekond selle tuuma 
poole, ükskõik kas siis teadlikult või mitte. 
Kunst, religioonid, teadus — ükskõik kui 
erinevad nende spektrivärvid ka ei oleks — 
nad kõik on ühe ja sama rännaku erinevad 
avaldumisvormid, nad kõik suubuvad val- 
gesse valgusse, milles sisaldub kogu olemas- 
olev värvigamma. Teel olles märkame pea- 
miselt lahkarvamusi, kuristikke erinevate 
tõekspidamiste vahel, lepitamatuid vastu- 
olusid, lahendamata probleeme. Lahkudes 
hetkeks igapäevamöllust ning tõustes mõttes 
erinevuste kohale, hoomame, et tegelikult 
ON ainult TEE. 


Arvo Pärt oli composer-in-residence 
tänavusel festivalil ,Carinthischer 
Sommer” (10. juulist kuni 28. augusti- 
ni), kus tema muusika kõlas ühtekokku 
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kaheksateistkümnel kontserdil ja üritu- 
sel. , Carinthischer Sommer“ kuulub 
koos ,Salzburger Festspiele” ja , Bre- 
genzer Festspielega“ Austria elitaarse- 
mate suvefestivalide hulka, festivali 
peakorter asub Ossiahis, Kärnteni liidu- 
maal (Carinthia on Kärnteni ladinakeel- 
ne nimetus), looduslikult lummavas ko- 
has Ossiahi järve ääres majesteetlike 
mägede taustal. Tuhande aasta vanune 
kloostrikompleks on rajatud eelkristli- 
kule pühapaigale ning ka praegusest, 
üksnes suviti festivali keskusena raken- 
dust leidvast iidsest ehitisest õhkub 
suursugusust ja pühadust. 

Arvo Pärdi muusikal põhineva sak- 
raalse lavateose , Tee“ — ,Der Weg. 
Azione sacra“ sünni taga seisab heli- 
looja ja festivali , Carinthischer Som- 
mer” intendant Thomas Daniel Schlee 
(kirjastuse Universal Edition legendaarse 
direktori Alfred Schlee poeg), kes tegi 
Pärdile kaks aastat tagasi ettepaneku ki- 
rikuooperi kirjutamiseks, mille helilooja 
tagasi lükkas. Teatavasti pole Pärt kuna- 
gi tundnud tarvet kirjutada lavateoseid, 
isegi mitte liturgilist draamat. Thomas 
Daniel Schlee ei tahtnud aga loobuda 
oma kavatsusest tõsta Arvo Pärdi muu- 


MSS 


Liturgiline lavateos , Tee” Ossiahi tuhandeaastase barokiseeritud kiriku võlvide all. 


sika festivali , Carinthischer Sommer 
2005“ keskpunkti ning , sisenes” taga- 
ukse kaudu, pakkudes välja sakraalse 
lavateose idee, mis on põhjalikult läbi- 
mõeldud kontseptsiooni alusel kokku 
pandud helilooja varasematest teostest. 
Selle ideega Pärt nõustus ning mõjutas 
ka lõplikku teoste valikut. 

Thomas Daniel Schlee veetis näda- 
laid loomaks köitvat ja põhjendatud 
teoste järgnevust. Helilooja Schlee kont- 
septsioon sai helilooja Pärdi tunnustuse 
osaliseks — Pärt vahetas välja ainult ühe 
teose. Lavakompositsiooni selgroo moo- 
dustavad kuus oopust, mis loovad mõ- 
testatud dramaturgilise pingekaare: 
Mein Weg” 14 keelpillile ja löökpilli- 
dele (1989/1999, rev. 2000), , De pro- 
fundis“ meeskoorile, löökpillidele ja 
orelile (1980), ,Zwei Beter“ naiskoorile 
a cappella (1998), , The Woman withthe 


Alabaster Box” a cappella segakoorile 
(1997), ,L'abbe Agathon“ sopranile, 
neljale vioolale ja neljale tšellole (2004/ 
2005, uue versiooni maailmaesiettekan- 
ne) ning , Te Deum” kolmele koorile, 
ettevalmistatud klaverile, keelpillidele 
ja lindile (1984/1985, rev. 1992). 

Pärt oli eelnevalt väljendanud Schlee- 
le oma soovi, et lavakompositsiooni kes- 
kel asuksid teosed, mis ka tegelikult 
stseenilisust sisaldavad — ,Zwei Be- 
ter“, ,The Woman with the Alabaster 
Box“ ja , L'abbš Agathon” toovad enda- 
ga niisiis juba ka konkreetsema, ehkki 
allegoorilise tegevustiku. Seega tekib 
Pärdi teostest enestest narratiiv, vaimne 
teekond, mis algab maisele eksistentsile 
igiomase tõusude ja mõõnade, kasvami- 
se ja kahanemise dünaamikaga (, Mein 
Weg), kulgeb seejärel sügavast ahastu- 
sest Looja poole hüüdva palve kaudu 
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Ilmalik contra vaimulik — jumalakotta tunginud Nooruk (Alexander Strömer) 
vastandub lavateose algul teravalt Vana Mehe (Rainer Hauer) elutunnetusele, 
Hauerist vasakul Vana Mehe alter ego Suely Cozzolino Alvares Garcia. 


(De profundis“”) variseri ja tölneri — 
vaimse kõrkuse ja alandliku jumalatun- 
netuse problemaatikani (,,Zwei Beter”), 
sealt edasi mõistujutuni naisest (Maarja 
Magdaleena), kes mõistis vahet teha 
ilmalikul ja jumalikul tarkusel (, The 
Woman....“); läbib koos püha isa Agat- 
honiga tingimusteta armastuse proovi- 
kivi (,L'abbe...“) ning suubub ühte 
muusikaajaloo võimsaimasse Looja 
ülistuse muusikalisse manifestatsiooni 
(Te Deum“). 

Thomas Daniel Schlee komponeeri- 
tud teostejärgnevus ning sellest sündiv 
dramaturgiline pingekaar on juba ise- 
enesest nii rikkalik, mitmekihiline ja 
võimas, et tegelikult sellest olekski pii- 
sanud — koguni mitut õhtut läbivaks 
meditatsiooniks. Et me aga elame ajas, 
kus millegipärast kuulajat sageli alahin- 
natakse ning vaimse informatsiooni pu- 
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diks ja suupäraseks tegemist peetakse 
igati normaalseks, loodi muusikalise 
kompositsiooni kõrvale ka veel välise 
dramaturgia karkass — festivali drama- 
turg Reinhard Deutsch kirjutas teosele 
Der Weg” teksti, mis pidanuks kuula- 
jat muusikalis-liturgilise kompositsioo- 
ni jälgimisel abistama“. Raske öelda, 
kas see , lugu” ka kedagi rohkem mõtle- 
ma pani või kellegi hinge liigutas. Rein- 
hard Deutschi loo tegelased on ilmakä- 
rast ja -joovastusest tüdinud rikas, tuju- 
kas ja pealiskaudne Nooruk — Alexan- 
der Strömer — ning elutark Vana Mees 
— Rainer Hauer —, kes alustab jumala- 
kotta eksinud noormehega dialoogi. Kõ- 
neluse jooksul Nooruki huvi vaimse 
maailma vastu kasvab, viies välja mitte 
eriti veenvalt esitatud vaimse ärkamise 
ja Jumala olemasolu tunnistamiseni. 
Idee noore inimese vaimsest otsingutee- 


»Zwei Beter“ Schönbergi koori jõulises ja dünaamilises esituses. 
Keskel Rainer Hauer. 


konnast Pärdi muusikale harmoneeru- 
vaks ja süžeeliselt kontrapunkteeruvaks 
alaliiniks on iseenesest ilus, õilis ja igati 
põhjendatud, küsitavaks teeb selle ette- 
võtmise aga dramaturgi plakatlikult 
mõjuv tekst. Vaimsetele küsimustele 
vastuseid otsiva inimese maailmatun- 
netus ja teekond on nii intiimne vald- 
kond, et igasugune didaktiline lähene- 
misviis mõjub siin sarnaselt misjonite- 
gevusega subtiilse informatsiooni eks- 
poneerimisena stiilis ,puust ja puna- 
seks“. Sealjuures on Reinhard Deutschi 
tekstis iseenesest ilusaid lõike, millest 
aga ei vormu tervikut, kuna kirjutatust 
ei õhku materjali sügavamat tunnetust. 
Deutsch on lähtunud müsteeriumide 
traditsioonist ja nimetab inspiratsiooni- 
allikana koguni Platoni dialooge. Kui 
aga sügavam kontakt vaimsete tõdede- 
ga puudub, jääb ükskõik kui peenelt 


konstrueeritud tekst õõnsaks, elutuks ja 
väheütlevaks — ühesõnaga ei kanna. 
See on mis tahes didaktilise lähenemise 
Achilleuse kand. Must-valgete õpetus- 
tega kipuvad ikka esinema seesmiselt 
ebakindlad inimesed, kes vajavad oma 
maailmavaate õigustuseks laiemat kan- 
depinda ja , parteilist“ toetust. Tõeline 
tarkus algab oma piiride tunnetamisest 
ja maailma-mitte-muuta-tahtmisest, 
sest igasugune väljapoole suunatud 
muutmistahe lõpeb alati agressiooniga. 
Inimene saab tõeliselt muuta ainult ise- 
ennast ning alles sisemisi transformat- 
sioone läbinuna kiirata armastuse ener- 
giat ka maailma. See on olnud Arvo Pär- 
di ja tema muusika tee. Tintinnabuli-loo- 
ming on vaba didaktilisusest, näpuga 
näitamisest, misjonitegevusest — ta ei 
»jutlusta“ ega taha kedagi , pöörata“. 
Pärdi muusika on suunatud seesmisele 
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Vana Mees (Rainer Hauer) ja Nooruk (Alexander Strömer) joonduvad pärast viimase 
vaimset ärkamist ühele sihile. Taustal mõlema alter ego'd. 


protsessile, intiimsele vaimsele teekon- 
nale — millimeeterhaaval mikrokosmost 
uurides. Reinhard Deutschi , lugu“ jääb 
seega tintinnabuli peenekoelise ja piiran- 
guteta potentsiaali taustal paratamatult 
veretuks ja abituks illustreerimiskatseks. 

Tõeliselt tuleb aga tunnustada lavas- 
taja Heinz Trixneri ja tema meeskonna 
tööd, sealhulgas lavakujunduse autorit 
Eva Ulmer-Janesit, kes ühedimensioo- 
nilise ja kohati banaalsete õmblustega 
teksti siiski kunstilisse tervikusse suut- 
sid integreerida. Tegevustik kulges risti- 
kujulist lava mööda, mis oli ehitatud va- 
hekäiku, altari ette ning altariruumi ja 
pingirea alguse vahelisse käiku. Teksti 
lihtsameelsust mahendasid lavastuse 
abstraktsed ja metafoorsed elemendid, 
eelkõige peategelastealter ego'sid kehas- 
tavad kaks Varju — tantsijad Suely 
Cozzolino Alvares Garcia ja Tanja 
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Müller. Nende tantsukeel oli kujunda- 
tud nappide vahenditega, kuid näiteks 
musta sideme lahtiharutamise stseen 
Nooruki silmilt mõjus tugevamalt kui 
kogu pisut ülepakutud paatosega esita- 
tud sõnaline tekst. Pärdi muusika pole 
nüüdiskoreograafide seas põhjuseta eri- 
liseltarmastatud — selles muusikas pei- 
tuv tasandirikkus ja vaimne kontsent- 
ratsioon võib kongeniaalse koreograafi 
käe all anda tulemuseks tõeliselt inten- 
siivse sünteeskunstiteose, sest analoogi- 
liselt geniaalse muusikaga võib ka tuge- 
va kontsentratsiooni ja sügava tunnetu- 
sega tantsukeel ehitada silla mitmedi- 
mensioonilisse ja piiranguteta metafüü- 
silisse maailma. Sakraalses lavateoses 
Der Weg” oli tantsijail küll tagasihoid- 
lik remargi roll, ent see täiendas tervikut 
oma diskreetsel ja hingestatud moel. 
Lavakompositsiooni kulminatsiooni 


Fotod — O ,,Carinthischer Sommer” / Ferdinand Neumüller 


A, 


Hetk Tanja Mülleri ja Suely Cozzolino Alvares Garcia nüansirikkast ja plastilisest 
omaloodud koreograafiast. Taustal Alexander Strömer. 


kujundanud ,,Te Deumi” vältel oli aga 
ka igasugune koreograafiline tegevus 
juba liiast ning pieteeditundeline val- 
gusrežii Harald Michlitsilt olnuks selle 
vokaalsümfoonilise meistriteose saatja- 
na ülim veel hea maitse piiresse jääv 
muusikaväline element. 


Sakraalse lavateose ,,Der Weg” tõeli- 
sed peategelased olid aga muusikud — 
»Schönberg Chor“, , Camerata Salz- 
burg“, sopran Berit Barfred-Jansen 
ning dirigent Erwin Ortner. Ortner 
alustas tööd koori ja orkestriga juba mi- 
tu kuud varem, teades tänu pikaajalisele 
tintinnabuli interpreteerimiskogemuse- 
le, et see pole muusika, mille saladustele 
jõuab jälile ühekordse kampaania kor- 
ras. Ta töötas teostega väikestes annus- 
tes, ent piisavalt tihti, et muusikuil võiks 


areneda see eriline tunnetus, mis on va- 
jalik helidevaheliste mikropingete taba- 
miseks ja edasiandmiseks ning sellele 
muusikale eriomase hädavajaliku kont- 
sentratsiooni saavutamiseks. Viimases 
ettevalmistusfaasis elasid muusikud 
kaks nädalat järjest tintinnabuli-muusi- 
kas, pühendudes ainult proovidele ja 
selle kaudu õigele lainele häälestumi- 
sele — luksus, mida saab lubada ainult 
ooperiprojekti ettevalmistamisel ning 
tänu tõelise muusikuhingega intendan- 
di Thomas Daniel Schlee loodud tingi- 
mustele. Pärdi sõnul, kes ka ise viimase 
esiettekande-eelse prooviperioodi nä- 
dala Ossiahis viibis, oli see protsess õn- 
nestav kõigile ning oli muusikuis tunta- 
valt midagi muutnud. 

Dirigent Erwin Ortner kõneles, ker- 
gendustunne hääles, et Pärdi saabumi- 
ne Ossiahi oli muusikute jaoks erakord- 
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Berit Barfred-Jensen. 


selt innustav, kuna helilooja leidis, et 
nad on oma interpretatsioonis õigel teel, 
ning töötas muusikutega juuspeente de- 
tailide kallal. Selle vastastikku inspiree- 
riva koostöö tulemusel oli iga ettekan- 
tud teos omaette pärl. , Mein Weg“, mis 
keelpilliversioonis ei ole oma konstrukt- 
siooni ja heitliku muusikalise energee- 
tika tõttu kammerorkestrile eriti tänu- 
väärne repertuaar (mida võis kuulda 
Lockenhausi festivalil mõni päev hil- 
jem), kõlas , Camerata Salzburgi“ esitu- 
ses arvatavasti ideaalilähedaselt, taba- 
des nii ühtset pikka liini — elulõnga — 
kui ka tuues esile siseheitlusi ja ränna- 
kut mööda mägesid ja orge — tõuse ja 
mõõnu eluteel. Kogu loomingulisele 
projektile nime andnud teos kehastas 
ühtlavakompositsiooni kõige selgemat, 
ent ka kõige raskemini edasi antavat 
ideed — et tõus ja langus, kasvamine ja 
hääbumine, valgus ja vari on ühe ja sa- 
ma terviku lahutamatud koostisosad, 
meie kõigi vältimatud rännukaaslased 
siin maisel teekonnal. 

»De profundis“ Schönbergi koori 
meeshäältelt ja Franz Danksagmüllerilt 
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Erwin Ortner. 


orelil kõlas sugestiivsusega, mis andis 
graniitse kaljuna sügava fooni järgneva- 
tele heledamate toonidega maalitud 
motetilaadsetele allegoorilistele piltide- 
le ,,Zwei Beter” ja , The Woman with the 
Alabaster Box”. Schönbergi koori nais- 
häältele oli kahe palvetaja lugu jutusta- 
des loodud lihtne, aga dünaamiline ja 
mõjuv liikumisjoonis, mis lasi täiusli- 
kult ette valmistatud ning eriti mada- 
lamate häälte täidlast kõla rõhutavat in- 
terpretatsiooni viimsete nüanssideni 
publikuni kanduda — teiste teoste ajal 
oli koor kas üleval kooripealsel ja/või 
sügaval altariruumi sopis, mis andis tu- 
lemuseks teistsuguseid värvivarjun- 
deid. ,, The Woman...“ pakkus kahe pal- 
vetaja loo järel vastukaaluks õrna ja 
hapra värvigamma pastelseid toone. 
Sakraalse kompositsiooni keskpunk- 
tis oli Ossiahi projektile loodud uusver- 
sioon algselt Barbara Hendricksile ja ka- 
heksale tšellole kirjutatud püha Agatho- 
ni loost. Legend pärineb IV sajandist, 
kõrbeeremiitluse hälliaegadest, mil erak 
Agathon kohtab Egiptuses oma teel pi- 
dalitõbist, kes karmilt testib tema ligi- 


O ,Carinthischer Sommer“ 


mesearmastuse võimet — muu hulgas 
tassib isa Agathon pidalitõbist seljas. 
Alles pärast pikka proovilepanekut ilm- 
neb, et pidalitõbise kuju taga on peitu- 
nud Jumala saadetud ingel, kes seejärel 
tingimusteta armastuse võrdkuju Agat- 
honi õnnistab. Noor kristallklaari tämb- 
riga sopran Berit Barfred-Jansen andis 
väga nõudliku, nelja tegelase rolle (ju- 
tustaja, abee Agathon, pidalitõbine ja in- 
gel) esitava dramaatilise partii edasi in- 
tensiivselt ja jõuliselt, mis tõstis , L'abbe 
Agathoni” uue versiooni maailmaesi- 
ettekande õhtu katartiliseks eelkulmi- 
natsiooniks enne , Te Deumi”. 

Ajatuse dimensiooni kiiri püüdev ja 
väljakiirgav , Te Deum“ kroonis kogu 
kompositsiooni nagu ebamaistes värvi- 
des sillerdav monumentaalne mäeahe- 
lik. Pärdi , Te Deumi” interpretatsioon 
Schönbergi koori, , Camerata Salzbur- 
gi” ja Erwin Ortneri ühisloomingus oli 
kahtlemata parim võimalik esitus, mis 
teosele tema paarikümneaastase ajaloo 
jooksul üldse osaks on saanud. 

Lavakompositsioon ,, Der Weg” kul- 
ges niisiis paralleelselt erinevail tasa- 
pindadel, kusjuures muusikalis-spiri- 
tuaalne liin varjutas võimsalt kontra- 


Arvo Pärt. 


punkteeriva didaktilis-sõnalise liini. 
Kõik elemendid, mis end muusikale al- 
lutasid — valdav osa koreograafiast, 
valgusrežii, koori stseeniliselt lavasta- 
tud ,Zwei Beter” etteaste, , L'abb€ Agat- 
honi” lihtne esitlus ning näitlejate vai- 
kivad rollikehastused —, lasksid filig- 
raansel, ent samas täisvereliselt dünaa- 
milisel ja rikkaliku värvipaletiga muu- 
sikalisel ettevalmistusel õitsele puhkeda 
enneolematus ilus, nii etisegi Arvo Pärt 
pidas Ossiahis viibitud päevi avalikus 
sõnavõtus oma elu kauneimate hulka 
kuuluvaiks, lisades naljatamisi, et selle 
koostöö nimel olnuks ta valmis kas või 
jala Berliinist Ossiahi kõndima. 


TEEL olles suudavad tingimusteta ar- 
mastuse proovikivi läbida meist vähesed. 
Tintinnabuli-muusika kirkaimad hetked on 
sõnumitoojad täiusliku armastuse maail- 
mast, kus ei mõisteta hukka ega pagendata 
kedagi ega midagi, sest iga üksiknähtus on 
osa suuremast tervikust. Pärdi muusika ju- 
tustab vaikimisi sallivusest ja võimest ar- 
mastada maailma nii, nagu ta just hetkel on, 
ilma vahet tegemata, hukka mõistmata, reeg- 
leid ja eeskirju järgimata. Armastusega teel 
olles, sildu ehitades, kerjusele naeratades. 
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INIMHÄÄL ARVO PÄRDI 


LOOMINGUS 


ALLAN VURMA 


Ühes intervjuus on Arvo Pärt nime- 
tanud inimhäält kõige kaunima kõlaga 
muusikainstrumendiks. Tõepoolest, pil- 
lihäälte kõrval tundub inimhääl erand- 
lik, sest selles väljendub võib-olla kõige 
vahetumalt ja avatumalt inimese hing 
— ühes maailmatunnetuse kui ka hetke- 
emotsioonidega. Inimhääle väljendus- 
võimalused on väga paindlikud. See 
võib kõlada üsna argiselt ja tavaliselt, 
aga argiolekule vastandudes ka eriliselt 
või rituaalselt. Me suudame tavaliselt 
laulmise juba pärast paari põgusat kuu- 
lamishetke asetada mingisugusesse 
konkreetsemasse kultuuriruumi. Nii 
näiteks eristame kohe gregoriaani ko- 
raali laulvaid munki setu itkulauljatest 
või ooperikoori kõla mustanahaliste 
gospelgrupi sound'ist. 

Arvo Pärdi looming on väga suur ja 
eriilmeline ning palju on olnud ja on 
kindlasti ka tulevikus selle esitajaid. 
Seepärast ei ole võimalik rääkida min- 
gist ühest väga kindlast Arvo Pärdi 
muusika vokaalikäsitlusest või -stiilist. 
Siiski võime märgata jõujoonte koondu- 
mist teatud eelistatuma laadi ja väljen- 
dusviisi ümber. Arvo Pärdi muusika ja 
selle esitamise puhul tundub olevat võt- 
meküsimus see meeleseisund või maa- 
ilma ja elu tunnetusviis, mida helilooja 
on püüdnud oma teose abil vahendada. 
Muusiku osaks jääb oskus saavutada 
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adekvaatne kontakt sellise meelesei- 
sundi kulgemise ja kujunemisega. Siit 
lähtub ka hääle kõla ja esituslaad. 

Kuuekümnendaid aastaid on Pärdi 
loomingus nimetatud avangardlikeks 
või eksperimentaalseiks. Tintinnabuli- 
stiili sonoorsus, mis praegu seostub ku- 
jutluses kohe tema nimega, oli siis veel 
sündimata. Tollest ajajärgust on üks 
enim esitatud teoseid 1964. aastal kirju- 
tatud koorilugu ,,Solfedžo”, kus sega- 
koori neli häälerühma laulavad vahel- 
dumisi aeglases tempos erinevates okta- 
vites järjestikku kulgevaid Do-mažoori 
noote. Iga järgnev noot hakkab kõlama 
juba mõne eelneva noodi kõlamise ajal, 
tekitades niiviisi dissonantseid heliko- 
baraid. 

Tagantjärele saame võrrelda selle 
lihtsa loo erinevaid heliülesvõtteid. Ar- 
vatavasti kõige esimese neist laulis linti 
Eri Klasi juhatusel tolleaegne Helilooja- 
te Liidu Kammerkoor 1964. aastal, säili- 
nud on ka Moskva Noorte- ja Üliõpilas- 
koori ettekanne Boriss Tevliniga aastast 
1971, Vabariikliku Koorijuhtide Sega- 
koori valikkoori ettekanne Arvo Ratas- 
sepaga 1967. aastast ja veel mõned tei- 
sed. Nende puhul tõuseb valdavalt esi- 
kohale märksõnana ,,entusiastlikkus”, 
Moskva koori salvestisel Tevliniga on 
see lausa paatosliku alatooniga. 
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Arvo Pärt on nimetanud inimhäält kõige kaunima kõlaga muusikainstrumendiks... 


tema muusika puhul tundub olevat võtmeküsimus see meeleseisund või maailma ja 
elu tunnetusviis, mida helilooja on püüdnud oma teose abil vahendada... 


Veerand sajandit hiljem, kui kõigil 
oli kõrvus juba Pärdi seitsmekümnen- 
date tintinnabuli-stiili kõla, on sama teo- 
se ettekanded hoopis teiseilmelised. Näi- 
teks, nii 1996. aasta The Hilliard Ensemb- 
le'i plaadil , De Profundis” kui ka Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori CD-1, Bea- 
tus”, kus dirigendiks Tõnu Kaljuste, kuu- 


leme lauljate häälte lausa instrumentaal- 
set kontrollitust, igasugune juhuslikkus 
tundub puuduvat. Kasutatakse valda- 
valtniinimetatud ,kehatut” või ,, valget” 
häält, mis muutub dramaatilisemaks ja 
toetatumaks vaid helilooja poolt ette kir- 
jutatud dünaamilises kulminatsioonis. 
Ka siis jäävad hääled väga hästi nii valit- 
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Kalju Suure foto 


setuks, etiga konkreetse laulja isikupära 
ei pääseks väljakostvalt vohama. Tem- 
pod on hilisemate ettekannete puhul 
oluliselt aeglasemad, näiteks The Hilliard 
Ensemble'i salvestise puhul kestab lugu 
lausa neli korda kauem kui Boriss Tev- 
lini 1971. aasta interpreteeringul. 

Äärmiselt põnev on kuulata paar 
aastat hiljem, 1967. aastal üles võetud 
happeningi-laadse eksperimendina mõ- 
juvat lugu ,, Kriips ja punkt”. Selles on 
kollaažilikult mängeldes kokku liidetud 
paljudest erinevatest allikatest pärit kõ- 
lasündmusi, alates kõnehäälega lausu- 
tud päevakajalistest lausekatkenditest ja 
erinevatel muusikainstrumentidel eba- 
tavaliste võtetega mängitud helidest 
veidi moonutatult magnetofonilindilt 
esitatud poplaulusalvestuseni. Nende 
kentsakate kõlaühendustega püüti ilm- 
selt provotseerida kuulajas ,,ohoo-ela- 
must” ning Arvo Pärt tundub selle loo 
abil uurivat uudishimuliku lelusid lam- 
mutava lapsena, millised võimalused 
inimhääles või muudes heliobjektides 
üleüldse peituda saavad. 

Oma aega peegeldab ka 1961. aastal 
Enn Vetemaa tekstile loodud oratoo- 
rium , Maailma samm”. Teose temaa- 
tika kajastab sügava emotsionaalsusega 
inimelu traagikat, olgu selleks siis Na- 
gasaki aatomikatastroof või üksiku, 
lootuse kaotanud hulkuri enesetapp 
nõukogude korrale ideoloogiliselt vae- 
nuliku Prantsusmaa pealinnas Pariisis. 
Teoses prevaleerib maine mõõde. Laul- 
jate ja kõneteksti esitajate vokaalis väl- 
jendub pigem tugev retooriline veen- 
misjõud kui filosoofiline või ehk täpse- 
mini väljendudes , hingeline” mõistmi- 
ne kõiksuse korrast ja kulgemisest, mil- 
lest on kantud Pärdi hilisem looming. 
Üks või teine mulje võib olla tingitud 
ka tõsiasjast, et ka lauldav tekst ja teose 
ettekande või loomisega seotud muusi- 
kavälised asjaolud saavad teatud juhtu- 
del muusikale edasi kanda omadusi, 
mida sealt muidu ehk ei leitakski. 
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Olgugi et seostame Arvo Pärdi heli- 
keelt, eriti loomingu puhul, mis kirjuta- 
tud alates seitsmekümnendate keskpai- 
gast, tihti rahu ja kontemplatsiooniga, 
ei puudu tema teostes ka kõige dramaa- 
tilisemate häälevärvide kasutamine. 
Võime seda kuulda näiteks juba 1968. 
aastal kirjutatud ,,Credos” koorile, or- 
kestrile ja klaverile, mille esiettekanne 
tolleaegses nõukogude ühiskonnas 
põhjustas skandaali. Ka selle teose pu- 
hul on huvitav võrrelda erinevaid ette- 
kandeid, näiteks esiettekannet teose 
loomise aastal Neeme Järvi dirigeerimi- 
sel ja 2004. aastal soome dirigendi Esa 
Pekka Saloneni versiooni Rootsi raadio 
sümfooniaorkestri ja kooriga. Näib, na- 
gu väljendaks 1968. aasta ettekandes 
meeleheitliku purskena esitatud Credo 
in Jesum Christum või ahastavalt karju- 
des lauldud lõik ,,silm silma, hammas 
hamba vastu” totalitaarse, suletud režii- 
mi paine alla surutud ühiskonna emot- 
sionaalset reaktsiooni selle vastu pärast 
arglikust sisekaemusest kerkinud Tõe 
äratundmist. Kolmkümmend kuus aas- 
tat hiljem tehtud salvestis Esa Pekka Sa- 
loneniga peegeldab ilmekalt ajavaimu 
muutumist. Nii nagu paljude teiste lu- 
gude hilisemad ettekanded, kestab ka 
nüüd teos peaaegu kolmandiku võrra 
kauen. Nii lauljate hääles kui ka terve 
orkestri kõlas tajume pigem narratiiv- 
selt esitatud filosoofiliselt kindlat veen- 
dumust — seda isegi teose jõulises kul- 
minatsioonis —, kui et vahetut, , siin ja 
praegu” eksisteerimisvaluga seotud 
emotsionaalsust. 

Arvo Pärdi loomingust teatakse va- 
hest kõige paremini tema nnfintinnabuli- 
tehnikas kirjutatud teoseid. Idee muusi- 
kahelisid uut moodi organiseerida tek- 
kis Arvo Pärdil intuitiivselt. Ta hakkas 
seda kasutama alates 1976. ja 1977. aas- 
tail kirjutatud lugudest, pärast paariaas- 
tast kriisiperioodi ja pausi loomingus. 
Võib-olla pole päris juhuslik, et mõned 
tintinnabuli-stiili omadused, nagu range 


kompositsioonireeglistik ja askeetlik kõ- 
laesteetika, on sarnased nendega, mida 
rakendati ammustel aegadel keskaja 
kirikumuusikas. Just seitsmekümnen- 
date aastate paiku hakkasid paljud noo- 
red Euroopas, Põhja-Ameerikas ning sa- 
muti ka Eestis huvituma keskaja vaim- 
susest ja mõttelaadist. See oli nagu oma- 
moodi protest ametliku, põhiliselt vaid 
romantilist muusikat väärtustava kul- 
tuuri vastu. Tuletagem meelde kas või 
meie oma ,Hortus Musicuse” lausa 
popkultuurilaadset menu neil aastail. 
Kui romantismiajajärgu vokaalmuu- 
sikas on häälepartii meloodiajoonis tihti 
inspireeritud kasutatava teksti emotsio- 
naalsel lausumisel moodustuvast into- 
natsioonikontuurist, või kui hilisrenes- 
sanssmuusikas illustreerib sageli viisi- 
käik ilmekalt lauldava sõna tähendust 
või laulutekstis kirjeldatavat situatsioo- 
ni, siis Arvo Pärdi tintinnabuli-teostes 
konstrueeritakse meloodia tavaliselt üs- 
na rangelt determineeritud puhtfor- 
maalsete, sageli kasutatavast tekstist tu- 
lenevate reeglite alusel. Nii näiteks võib 
iga lauldav sõna alata just täpselt nii mi- 
tu heliastet meloodia tugi- või alusnoo- 
dist kõrgemalt kui mitu silpi on laulda- 
vas sõnas. Selliselt tuletatud meloodia 
laulmisel moodustub nagu kaks erine- 
vat tasandit. Esimene neist, mis lähtub 
noodikõrguste organiseeritusest, on väl- 
jendamas vankumatut, igavesest ajast 
igavesti püsivat korrastatust. Absoluudi- 
ideed kannab ka kontrapunktiline, nii- 
nimetatud tintinnabuli häälepartii, mis 
kulgeb läbi terve teose vaid ühe kindla 
kolmkõla noote pidi. Teine, subjektiiv- 
set, emotsionaalset maist tähendust 
kandev tasand kujuneb aga selle põhjal, 
millist häälevärvi ja intonatsiooni kasu- 
tab laulja lauldava meloodia esitamisel, 
kuidas ta fraseerib meloodiakäiku sel- 
leks, et lisada lauldavale tekstile tähen- 
dusvarjundeid. Hoolimata meloodia- 
struktuuri kõrgema taseme rangest ette- 
määratusest on laulja samal ajal vaba, 


et kujundada selle meloodia ja teksti 
ühendusele inimlike emotsioonidega 
läbipõimitud hing. Emotsionaalset tä- 
hendust ei tekita mitte niivõrd ainult 
muusika enese struktuur, kuivõrd si- 
tuatsiooni tervik, mis moodustub peale 
muusikale lauldava teksti sisust, kasu- 
tatava keele foneetikast ja Arvo Pärdi 
valitud tekstide taga peituvast sajandi- 
tepikkusest vaimsest traditsioonist. Esi- 
meste tintinnabuli-teoste, näiteks 1977. 
aastal kirjutatud , Summa”, , Missa Sil- 
labica” või , Cantate Domino” puhul 
prevaleerib laulja häälekäsituse imper- 
sonaalsus, isikupära sublimatsioon, mis 
on väga sarnane sellega, mida arvame 
teadvat keskajal kirikumuusika esitami- 
sel kehtinud arusaamadest. Emotsio- 
naalse tasandi suuremat osatähtsust 
võime täheldada pigem veidi hiljem, ka- 
heksakümnendatel ja üheksakümnen- 
datel kirjutatud teoste ja nende ettekan- 
nete puhul. Hääl Arvo Pärdi tintinnabu- 
li-teoste esitajana, kui eesmärgiks on 
muusikalise arhitektuuri esiletoomine, 
mitte niivõrd laulja individuaalsusest 
tuleneva näitamine, peaks kõlama pi- 
gem sirgelt, ilma romantilise vibrato'ta 
ning dünaamikaskaala ekstreemsusteta. 
Meloodialiini selget eristumist soosib 
samuti pigem veidi teravam, lauljate 
terminoloogias ,,ees”, kui et liialt ümar 
või romantilisele vokaalmuusikale oma- 
ne tumendatud häälevärv. Kuuleme 
seda ilmekalt näiteks inglaste The Hilliard 
Ensemble'i või Eesti Filharmoonia Kam- 
merkoori esituste puhul. Muuseas, The 
Hilliard Ensemble'i asutaja oli 1980-ndatel 
praegune Eesti Filharmoonia Kammer- 
koori peadirigent Paul Hillier. 

Suurem osa Arvo Pärdi seni kirjuta- 
tud kaalukamatest teostest on loodud 
1980.-90. aastatel — ,Johannese pas- 
sioon”, ,Kanon pokajanen”, ,Te 
Deum”, ,Berliini missa”, ,Litaania”, 
»Miserere“. Kui 1970-ndate loomingu 
emotsionaalsust valdas keskaja muusi- 
kaga sarnaselt vaoshoitus ja malbus, siis 
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nüüd märkame esile pulbitsemas ka 
jõulisi ja sügavaid värve ning tundeid. 
Mitmed lõigud sel perioodil kirjutatud 
teostest meenutavad avangardismiaja- 
järgu lõpetanud 1968. aasta ekspressiiv- 
set ,Credot”, mis on nagu omamoodi 
sild Pärdi nooreea loomingu ja mitmete 
tema hoopis hilisemate teoste vahel. 

Nii on ,, Credo” ,, silm silma, hammas 
hamba vastu”-lõigu ekstreemse jõulisu- 
sega sarnane 1989. aastal loodud ,,Mise- 
reres” meeleheitlikku karjet väljendav 
koor Dies Irae. Ehe tulemus on saavuta- 
tud lauljatele äärmuslikke vokaalseid 
nõudeid esitades. See küllaltki pikalt 
kulgev lõik tuleb esitada peamiselt hää- 
leulatuse kõige kõrgematel nootidel vä- 
ga valjult, mis sunnib esitajaid balans- 
seerima kurnatuse piiril. 

Võimsat häälejõudu rakendatakse 
ka 1990. aastal kirjutatud , Te Deumi” 
kulminatsioonis — ...fiat misericordia 
tua, Domine super nos (...las, Issand, sinu 
arm tulla meie peale). Siin aga väljendab 
vokaal hoopis ülimat kindlust ja veen- 
dumust. Erinevalt romantilisele ooperli- 
kule häälekäsitlusele tihti omasest laiast 
vibrato'st kuuleme aga näiteks Eesti Fil- 
harmoonia Kammerkoori ECMile teh- 
tud salvestisel, ooperliku jõulisuse juu- 
res, hoopis tihedat ja kompaktset vo- 
kaali, mis kindlust ja veendumust väl- 
jendavat sisu veelgi võimendab. 

1980.-90. aastate teostes tajume rel- 
jeefsemalt kui seni ka teose formaalsetel 
ülesehitusreeglitel põhineva , jumaliku 
korra tasandi” ning laulja poolt partii 
meloodia fraseerimisel tekkiva inimlike 
emotsioonide tasandi läbipõimunist. 
Nii näiteks on , Johannese passiooni” 
Jeesuse partii meloodiakäigud ,jumali- 
ku tasandi” väljendusena konstrueeri- 
tud üsna rangelt pühakirja teksti puht- 
lingvistilise struktuuri alusel, samal ajal 
jääb partii esitajale vabadus meloodiat 
fraseerida tulenevalt olukorra emotsio- 
naalsest tähendusest Jeesusele kui ini- 
mesele. 
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Inimlikku emotsionaalsust kandev 
tasand vokaalis võib mõnede teoste esi- 
tustes eriliselt peeneneda, muutuda 
eeterlikuks. 1997-ndal Kölni toomkiriku 
750. aastapäevaks vene ortodoksse usu 
palvetekstidele kirjutatud , Kanon po- 
kajanen” viib pühendunud kuulaja tõe- 
lisse kannatlikkust ja alandlikkust 
nõudva kontemplatsiooni seisundisse. 
Eesti Filharmoonia Kammerkoori sal- 
vestise puhul 1997. aastal ECMile, mis 
tehtud Niguliste kirikus, tajume kohati 
nagu vaid pühakoja enese helisemist, 
mille kõla koori lauldud palved vaid õr- 
nalt toetavad. Lauljatele ei esita teos eri- 
lisi nõudeid dramaatilise kandvuse 
osas, ehkki originaalis ligi pooleteisttun- 
nise teose jooksul ei puudu sellisedki 
lõigud, vaid hoopis vastupidavuses hoi- 
da nii vokaalis kui ka meeleolus järele- 
jätmatut kasinust ja vaoshoitust. Teose 
patukahetsuslikkust kandev emotsio- 
naalne väli ei teki mitte jõulisusest, vaid 
lauljate jaoks ebamugavast, näiteks te- 
noritel kõrgevõitupianissimo's või bassi- 
del ülisügavalt madalatel fooninootidel 
kulgemisest. 

Peaaegu kehatuna tunduvat hääle- 
kasutust kuuleme näiteks ka Tõnu Kal- 
juste juhatatud 1994. aastal kirjutatud 
»Litaania” salvestisel koos The Hilliard 
Ensemble'i solistide ja EFKga; seal on see 
aga põimunud lõikudega, kus tajume 
selgelt palvete esitamise rahulolematut 
rahutut karakterit. 

Arvo Pärdi loomingu kuulamine 
pakub meelerahu, stabiilsust ja kon- 
templatsiooni, kuid see võib olla samal 
ajal ka üllatav, vapustav ja avada uusi 
meeleseisundeid. Elevust kontserdi- 
kuulajate hulgas on omal ajal tekitanud 
mitmed tema avangardismiperioodi 
teoste ettekanded, uudne tintinnabuli- 
stiil 1977-ndal kui ka näiteks 1999. aastal 
esiettekandele tulnud ,,Como cierva se- 
dienta” sopranile ja orkestrile. Teos, mis 
mõjub stiilimuutusena elu kirglikuma 
tunnetuse suunas, on loodud vana testa- 


mendi psalmi ,, Otsekui hirv igatseb vee- 
ojade juurde” hispaaniakeelsele tekstile. 
Ka selle loo puhul on huvitav võrrelda 
erinevaid ettekandeid. Teose esmaesitu- 
sel Niguliste kirikus Tallinna Kammer- 
orkestriga dirigent Tõnu Kaljuste juha- 
tusel oli sopranisolistina kaasatud 
Suurbritanniast pärit india juurtega Pat- 
ricia Rosario. Rahutusest ja pulbitsemi- 
sest kantud muusika esitamisel, mis üs- 
na erinev sellest, mida olime harjunud 
seostama Arvo Pärdi loominguga paaril 
eelneval aastakümnel, kasutab soprani- 
solist Rosario siin valdavalt XIX sajandi 
lõpul alguse saanud romantilise ooperi- 
laulutehnika siili. Seda iseloomustab 
ekspressiivne, laulja isikupära esile toov 
hääle voogamine, üsna märgatav vibrato 
ning veidi tumendatud vokaalide värv. 
Sopranisolistile esitatakse teoses üsna 
suuri nõudmisi: vajalik on laia dünaa- 
milise diapasooni valdamine, samuti 
oskus laulda nii äärmuslikult kõrges 
(kuni kolmanda oktavi re-ni) kui ka vä- 
ga madalas tessituuris, mis ulatub väi- 
kese oktavi si b-ni. Romantilist ,avatust” 
vokaalis võime eriti hästi aduda näiteks 
taktides, kus sopran laulab teksti ,, millal 
küll astun Issanda palge ette” (;Cuändo 
volverš a presentarme ante Dios?); või 
näitekspiano'ga algavas teise osa lõigus: 
miks oled, Issand, mu hüljanud” (; Por 
guš me has olvidado?). Dramaatilist kul- 
minatsiooni võimendab siin ka lauldava 
teksti sisu kujundlikult kommenteeriv 
orkestratsioon. Eriti ereda helimaalin- 
guna mõjub lõik ,,sinu koskede kohise- 
mises” (el eco atronador de tus cascadas). 
Aastal 2002. valmis Tõnu Kaljuste di- 
rigeerimisel samast teosest plaadistus 
firmale ECM koos Rootsi raadio orkest- 
riga. Helilooja poolt veidi uuendatud 
versioonis laulavad soolohääle asemel 
mõningaid lõike nüüd Rootsi raadio 
koori naisrühma lauljad ning soprani- 
solist on seekord Helena Olsson. Roots- 
laste esitusversiooni puhul tunneme 
nüüd ära palju tuttavama arvopärdiliku 


kõla. Naiskoori laulmine teose alguses 
meenutaks nagu inglite heljumist järjest 
ülespoole, sopranitel tuleb laulda kõrge- 
te si b-de ja do-deni. Kuigi toon kostab 
praktiliselt sirgena, ilma ooperliku vib- 
rato'ta, on siiski üldine kõla pehme ja 
sügav. Patricia Rosario versiooni ise- 
loomustanud laulja isikupärasust esile 
toov stiil on asendunud pigem nagu ke- 
hatut vaimu väljendava kõlaga. Veidi 
teisiti on lahendatud ka lõik , sinu kos- 
kede kohisemises”, kus tormaka orkest- 
ripartii pulbitsemine ühineb nüüd vo- 
kaali rahuliku, lootust väljendava kanti- 
leeniga. 

Paljudes teostes, mida Arvo Pärt on 
kirjutanud paaril viimasel aastal, võime 
tajuda pöördumist rituaalselt nihestatu- 
na mõjuvalt vokaalikäsitluselt lihtsama, 
rahva ühislaulu meenutava stiili või stii- 
lide suunas. Luterlikku koguduselaulu 
meenutavat kõla võime kuulda näiteks 
aastal 2002 kirjutatud ,,Salve Reginas” 
koorile ja orelile. Helilooja on siin osa- 
nud tekitada mulje ühehäälse palve 
võimsusest, mis on ühel ja samal ajal nii 
isiklik kui ka kirgastunud kõiksuses la- 
hustunud. Sellise tunde loomisele aitab 
kaasa teistele häältele vastanduv, väga 
kõrges registris soprani sirge tooniga 
lauldud pikalt kõlava taustanoodi lisan- 
dumine. Sellesarnaseid muljeid võime 
kogeda ka näiteks 2001. aastal, samuti 
koorile ja orelile loodud teoses ,Little- 
more Tractus”. Kooriloos,,...which was 
the son of...”, kus loetletakse Luuka 
evangeeliumis kirjeldatud Kristuse ge- 
nealoogia kuni aegade alguseni, on aga 
ootamatut lähedust hoopis afroameeri- 
kaliku gospelmuusika tunnetusega. 
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TUBIN JA TEMA AEG 


KERRI KOTTA 


18. maist 19. juunini Tallinnas ja Tar- 
tus toimunud muusikafestivalil , Tubin 
ja tema aeg” ning Eesti Muusikaaka- 
deemias 16.—17. juunil 2005 peetud 
rahvusvahelisel teaduskonverentsil 
Eduard Tubin 100” prooviti erineval 
viisil läheneda eesti helilooja Eduard 
Tubina loomingu eri tahkudele. Selgus 
ühelt poolt küll üllatav, kuid Tubina 
teoste senist retseptsioonilugu silmas 
pidades ka mitte ootamatu tõsiasi — 
Tubin ei lase end niisama lihtsalt po- 
sitsioneerida. Küsimus ei ole mitte nii- 
võrd Tubina introvertses loomuses, mi- 
da on tunda ka tema muusikas, kuivõrd 
helilooja otseses soovimatuses end min- 
gi formaalselt ning ratsionaalselt mää- 
ratletava asendiga siduda ning mingit 
lõplikku ja muutumatut seisukohta võt- 
ta. See heliloojale iseloomulik joon ker- 
kis selgelt esile ka festivali ajal kinos 
Sõprus” ja Eesti Televisioonis linastu- 
nud Tubina-ainelises filmis,,Äraoldud 
päevade summa”: vähe on suuri heli- 
loojaid, kes nii raskesti laseksid endast 
staari või ikooni teha. Tagasivaatava do- 
kumentaali kohta ehk isegi liiga tempo- 
kalt kulgenud film kinnistas helilooja 
vaataja teadvuses kui ,suure vaikija”. 
Tundub, et Tubina isik on jäänud min- 
gis mõttes mõistatuseks ka tema kõige 
lähedasematele inimestele. 

Kuigi mainitud festival oli esmajoo- 
nes juubeliüritus, oli see samas ka mi- 
dagi enamat. Eelkõige püüti selle festi- 
valiga muuta eesti muusika rahvuslik 
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suurkuju lääne klassikalise muusika 
mainstream-heliloojaks, tõsta tema muu- 
sika spetsiifilised, lokaalsest rahvuslik- 
kusest tulenevad väärtused universaal- 
sele tasandile umbesrnii, nagu see on ju- 
ba toimunud või toimumas näiteks Si- 
beliuse või Nielseniga. Sest kuidas 
mõista siis taotlusi anda festivalile ja ka 
festivali raames peetud konverentsile 
tõeliselt rahvusvahelised mõõtmed 
(rahvusvahelise tähtsusega dirigentide, 
solistide ja sümfooniaorkestrite ning 
muusikateadlaste kutsumine), rõhuta- 
des mitmel moel (kavalehed, sõnavõ- 
tud, lühiintervjuud helilooja teoseid esi- 
tanud interpreetidega jne) helilooja muu- 
sikas peituvaid universaalseid ja justkui 
kõigile mõistetavaid väärtusi. Erinevad 
juubeliüritused päädisid tõdemusega, 
et olles küll eesti muusika suur poeg, 
kuulub Tubin ometi kindlalt õhtumaa- 
de klassikalisse muusikatraditsiooni. 

Tubina retseptsioonist Eestis enne 
Teist maailmasõda ning sõjajärgses 
Rootsis ja Soomes. 

Kahtlemata küll Tubina muusika 
suuruses, polnud festivali korraldajate 
eesmärk muuta Tubin universaalse tä- 
hendusega märgiks mitte lihtne ülesan- 
ne. Juba eespool mainisin Tubina isiku 
mõningaid jooni, eelkõige introvertsust 
ja soovi suhelda oma võimaliku publi- 
kuga ainult muusika kaudu. Ettevaatu- 
sele võiks manitseda ka Tubina teoste 
senine retseptsioonilugu, millele juube- 
likonverentsil keskendusid näiteks Ma- 


ris Kirme (Tallinna Ülikool), Hans Äst- 
rand (Stockholmi Kuninglik Muusika- 
akadeemia) ja Veijo Murtomäki (Sibe- 
liuse Akadeemia). Tubina muusikat po- 
le kas tihti mõistetud või lihtsalt tahetud 
mõista, ja seda väga erinevatel, sageli 
isegi vastandlikel põhjustel. Vastavalt 
Maris Kirme ettekandele peegeldati Tu- 
bina muusikat ennesõjaaegses Eestis, 
eelkõige Tallinna kriitikute poolt kon- 
servatiivselt rahvusromantiliselt tasan- 
diltja Tubina helikeeles nähti vaid soovi 
olla originaalne. Seevastu sõjajärgses 
Rootsis, kus Kesk- ja Lääne-Euroopa 
maade eeskujul pääsesid muusikas va- 
litsema pigem universaalsuse taotlused 
ja rahvuslikkust eitav modernistlik pa- 
radigma, käsitleti Tubina rahvuslike 
joontega muusikat (kui seda üldse võeti 
vaevaks teha) pigem kui vanamoodsat 
ja vähe huvi pakkuvat, nagu seda kuju- 
kalt demonstreeris Hans Ästrand. Ka 
Soome praktilises muusikaelus oli Tu- 


bin vastavalt Veijo Murtomäki ettekan- 
dele kuni viimase ajani seisnud pigem 
tagasihoidlikul kohal, kuigi tema repu- 
tatsioon oli niivõrd vähe esitatava heli- 
looja kohta üllatavalt hea. 


Festivali dirigentidest, orkestritest ja 
esitustest 

Nii nagu Beethoveni Üheksas süm- 
foonia ei saa olla ainult Furtwängleri 
Beethoveni Üheksas, nii ei saa ka mis 
tahes õhtumaisest klassikalis-romantili- 
sest traditsioonist pärit universaalsusele 
pürgiv muusikaline ikoon olla seotud 
vaid ühe kindla esitajaga. Eriti siis, kui 
see juhtub olema žanrilt sümfoonia. Al- 
les see teos, mida on juba mänginud pal- 
jud dirigendid ja orkestrid ning mis on 
kaotanud kuulajate teadvuses sideme 
mingi spetsiifilise esituse või esitusma- 
neeriga, omandab üle oma aja kestva 
universaalse tähenduse. Erinevad in- 
terpretatsioonid testivad omakorda teo- 


Heas mõttes inertne ja , pikalt käivituv“ Leif Segerstam suutis Tubina Teise 


sümfoonia vallanduvad kulminatsioonid vägagi veenvaks interpreteerida... 
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Valeri Gergijevi staardirigendi imago, 
tema mefistolik, aga samas ka mingist 
eksistentsiaalsest ängist läbi imbunud 
hoiak, tema plahvatuslik reageerimine 
detailides, samas hiilgav terviku 
kontroll ja orkestri suutlikkus tänu 
suurepärasele bassirühmale Tubina 
kompleksed harmooniad üllatavalt 
koloriitseks vormida, andsid 
lõppkokkuvõttes väga hea kunstilise 
tulemuse... 


se võimekust muutuda, ümber sündida 
või reinkarneeruda, ja just teose võime 
uuenenult fööniksina tuhast tõusta, 
muudab ta tõeliselt surematuks. 

Selles valguses tuleb hinnata festiva- 
li korraldajate püüdu kutsuda Tubina 
sümfooniaid esitama võimalikult palju 
rahvusvahelise kaaluga orkestreid, so- 
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liste ja dirigente. Samuti peab tunnusta- 
ma seda, kuivõrd oskuslikult olid kok- 
ku viidud ettekandele tulnud Tubina 
sümfooniad vastava dirigendi ja orkest- 
riga. Mõnigi neist suutis esitatava teose 
sisse minna sedavõrd orgaaniliselt ja 
loomulikult, et jäi mulje, nagu oleks Tu- 
bin vastava teose kirjutanud just neid 
esitajaid silmas pidades. Eelkõige jäid 
siin meelde Leif Segerstam ja Helsingi 
Linnaorkester Teise sümfooniaga ning 
Kristjan Järvi ja Viini Tonkünstler- 
Orchester Neljandaga. Kui heas mõttes 
inertne ja , pikalt käivituv” Leif Segers- 
tam suutis Teise sümfoonia laiad ja 
suured, lainetena vallanduvad kulmi- 
natsioonid vägagi veenvaks interpretee- 
rida, siis Tubina kohta ebatavaliselt ke- 
vadise ja positiivse meeleoluga Neljan- 
dat sümfooniat võis festivalil esinenud 
dirigentidest ette kujutada tõesti eel- 
kõige Kristjan Järvi säravas ja noorus- 
likus tõlgenduses. Dirigendi, orkestri ja 
sümfoonia vastastikune sobivus tõusis 
selgelt esile ka Valeri Gergijevi ja Peter- 
buri Maria teatri sümfooniaorkestri 
Tubina traagilise Kaheksanda sümfoo- 
nia esituses. Gergijevi staardirigendi 
imago, tema mefistolik, aga samas ka 
mingist eksistentsiaalsest ängist läbi im- 
bunud hoiak, tema plahvatuslik reagee- 
rimine detailides, samas hiilgav terviku 
kontroll ja orkestri suutlikkus tänu suu- 
repärasele bassirühmale Tubina komp- 
lekssed harmooniad üllatavalt koloriit- 
seks värvida, andsid lõppkokkuvõttes 
väga hea kunstilise tulemuse, millele 
publik seistes skandeeris. 


Kontsertide ülesehitusest 
Huvipakkuv oli ka kontsertide üles- 
ehitus. Sümfooniakontsertide tava näeb 
ette, et kontserdi teises pooles esitatakse 
sageli nn õhtu peateosena mõni pikem 
ja üldtuntum või -tunnustatum lääne 
klassikalisse muusikatraditsiooni kuu- 
luv helitöö. Tubin oli õhtu peateoseks 
valitud kümnest korrast neljal: Lauri 


Sirbi ja , Vanemuise” teatri sümfoonia- 
orkestri, Leif Segerstami ja Helsingi 
Linnaorkestri, Kristjan Järvi ja Viini 
Tonkünstler-Ochester'i ning Nikolai 
Aleksejevi ja Eesti Riikliku Sümfoonia- 
orkestri kontserdil. Õhtu peateosteks ol- 
nud sümfooniad olid vastavalt Esimene, 
Teine, Neljas ja Kolmas sümfoonia. Ku- 
na Nikolai Aleksejevi ja ERSO kontsert 
oli ühtlasi ka festivali lõppkontsert, siis 
oli Tubin õhtu peaheliloojaks juba festi- 
vali enda loogika poolt sinna sisse ko- 
deeritud. Seda enam tuleb aga tunnus- 
tada teisi festivalil esinenud dirigente 
ja orkestreid sellise austava žesti eest 
Tubinale. Tundub, et nad ei pidanud 
tehtud valikuid kahetsema: Tubina 
sümfooniad ,töötasid” õhtu peateos- 
tena ka juba klassikalisse traditsiooni 
kuuluvate üldtuntud teoste kõrval ülla- 
tavalt hästi ning kujunesid peaaegu 
eranditult kõik festivali kunstilisteks 
kõrgpunktideks. 


Dirigentide suhe esitava teose ja Tubi- 
na loominguga 

Tubina sümfooniate esitamisel ei ole 
ilmselt veel välja kujunenud kindlat tra- 
ditsiooni, mis sageli klassikaliste teoste 
puhul küll ühelt poolt nende tõlgenda- 
mist piirab ja vaesestab, kuid kutsub tei- 
salt just tänu piiride seadmisele viima- 
seid ka ületama, andes nii võimaluse mil- 
legi uue ja huvitava sünniks. Seetõttu oli 
eriti põnev vaadelda, missuguse mängu- 
ruumi Tubina sümfooniad dirigentidele 
ja orkestritele annavad ning mis aspekte 
teose esitamisel väärtustatakse. 

On selge, et Tubina olemuslikult pi- 
gem introvertne, kuigi sisemiselt väga 
intensiivne helikeel ei ole võrdselt hästi 
sobiv igale dirigendile. Eespool maini- 
sin juba dirigente, kes, olemata küll 
Tubina muusika sagedased esitajad, 
suutsid vastavad teosed enda ja orkestri 
jaoks suurepäraselt ,ära kodustada”. 
Kuid festivalil astus üles veel dirigente, 
kelle natuuriga Tubin suurepäraselt so- 


bis. Meeldivaid elamusi pakkus Paavo 
Järvi ja ERSO võime suurepärase kont- 
sentratsiooniga süveneda Tubina Viien- 
dasse sümfooniasse, Neeme Järvi täpne 
ja erakordselt kujundlik žestikulatsioon, 
millele ERSO paindlikult reageeris ning 
mis võimaldas hoolimata kiirest tem- 
post Tubina Kuuenda sümfoonia üli- 
keerukal rütmimustril üllatava selguse- 
ga esile tulla, Jukka-Pekka Saraste tõsi- 
dus ja dirigendile nii ebatavaline sisse- 
poole pööratus ning oskus muuta Tu- 
bina Üheksanda sümfoonia lüürilised 
hetked tõeliselt laulvaks, ning lõpuks 
Nikolai Aleksejevi ja ERSO vitaalselt 
ja hooga mängitud Kolmas sümfoonia; 
oma teatava plakatlikkusega sobis see 
suurepäraselt festivali lõpp-punktiks. 
Kui Paavo ja eriti Neeme Järvi reper- 
tuaaris on Tubin omandanud kindla 
koha (Neeme Järvile kuulub kahtlemata 
au viia Tubin oma plaadistuste kaudu 
esmakordselt maailmakaardile), siis 
Jukka-Pekka Saraste Tubina-esitus oli 
tõeline üllatus. 

Pisut vähem näis olevat elu Eri Klasi 
ja Tampere sümfooniaorkestri esituses 
kõlanud Tubina Üheksandas sümfoo- 
nias. Oma osa võis olla ka orkestri enda 
ettevaatlikul hoiakul uue, veel ,sisse 
mängimata” teose suhtes, kuid kontser- 
di teises pooles avanes siiski dirigendi 
artistlik, teatraalne ja ülimalt mänguline 
natuur, eelkõige Richard Straussi süm- 
foonilise poeemi , Till Eulenspiegel” esi- 
tamisel. Samuti oli tunda kohati teatavat 
väsimust Olari Eltsi ja Läti Rahvusliku 
Sümfooniaorkestri esitatud Tubina 
Seitsmenda sümfoonia interpreteerimi- 
sel. Orkestri jaoks tundmatu teose teeb 
raskeks selle kohati hõre, aga samas vä- 
ga peent väljajoonistamist nõudev fak- 
tuur. Olari Eltsi juhatatud Tubina süm- 
foonia nauditavamaks pooleks olid teo- 
se rütmilised lõigud, rohkem kannata- 
sid lüürilised. Nii Eri Klasi kui ka Olari 
Eltsi auks peab aga mainima, et mõle- 
mad kujundasid esitatavatest teostest 
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[PE 
Meeldivaid elamusi pakkus Jukka-Pekka Saraste tõsidus ja dirigendile nii 
ebatavaline sissepoole pööratus ning oskus muuta Tubina Üheksanda sümfoonia 
lüürilised hetked tõeliselt laulvaks... 


suurepärased tervikud. Olari Eltsi pu- 
hul tõstaksin lisaks esile ka head tööd 
teose faktuuriga. 


Dirigendi suhe orkestriga 

Tubina sümfooniate esitused pakku- 
sid head võimalust jälgida ka dirigen- 
tide tööd orkestritega. Paavo Järvi näib 
olevat dirigent, kes ei jäta orkestrit esi- 
tuse ajal hetkekski omapead. Kuigi suur 
eeltöö tundub olevat tehtud proovides, 
sekkub dirigent muusika tegemise prot- 
sessi ka kontsertesituse ajal väga aktiiv- 
selt. Samas pole tegemist orkestri suhtes 
diktaatorliku, vaid väga delikaatse hoia- 
kuga, millega Paavo Järvi saavutab or- 
kestrilt muusikalises mõttes suurepära- 
seid tulemusi. Valeri Gergijev on aga 
mõnes mõttes Paavo Järvi täielik vas- 
tand: tundub, et väga palju leiab aset 
alles kontserdil. Selles mõttes usaldab 
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Gergijev ilmselt väga palju oma sisemist 
intuitsiooni ja võimet ad hoc tekkinud 
mõtteid ja ideid orkestrile edastada. 
Selline dirigent nõuab aga väga võime- 
kat ja väga paindlikult reageerivat or- 
kestrit. Neeme Järvi ja ERSO suhet ise- 
loomustas kindlustunne ja kogemused, 
dirigent sekkus muusika tegemise prot- 
sessi aktiivselt vaid valitud kohtades, te- 
hes seda napilt, kuid täpselt. Imetlust 
väärib tema oskus tuua muusikas välja 
lüürilis-eepilist. Eelkõige avaldus see 
küll Wilhelm Stenhammari Esimese 
klaverikontserdi ettekandes — dirigent 
ja noor pianist Per Tengstrand moodus- 
tasid nauditava tandemi, millest hoovas 
omamoodi muhedat musitseerimisrõõ- 
mu. Eri Klasi puhul mängib suurt rolli 
oskus oma olekuga orkestrit nakatada. 
Selleks kasutab ta sageli mitmesugust 
orkestri ,ehmatamise taktikat”. Üheks 


selliseks võtteks on näiteks teatraalne ja 
rõhutatud ,loobumine” dirigeerimisest. 
Selle abil saavutab dirigent orkestri te- 
ravdatud tähelepanu, mida ta saab hil- 
jem oma ideede edastamiseks orkest- 
rantidele mitmel moel ära kasutada. 

Leif Segerstami ja Helsingi Linna- 
orkestri ning Kristjan Järvi ja Viini Ton- 
künstler-Orchester'i suhet võib määrat- 
leda sõbrasuhtena: orkestrantide rea- 
geerimine dirigendi žestidele ja orkest- 
rantide nägudelt peegelduvad emot- 
sioonid olid selle veenvaimaks tõen- 
diks. Jukka-Pekka Saraste dirigendi- 
isiksust iseloomustab tõsidus ja tagasi- 
hoitud energia, mis vallandub teose si- 
sulistes raskuspunktides. Samuti on te- 
mas midagi läbitungimatut ja läbipaist- 
matut, mis ei lasknud dirigendi ja or- 
kestri suhet esimesel pilgul tabada. Ta 
alustas teoste esitamist peaaegu kohe 
dirigendipulti astudes, vaevalt publiku 
tervitusaplausile vastates. Sellest hooli- 
mata tuli orkester talle kohe järele ning 
kõlav muusika ei näidanud märkigi ra- 
bedusest või ebakindlusest. Olari Eltsi 
ja Läti Rahvusliku Sümfooniaorkestri 
suhet saab käsitleda demokraatlikuna: 
dirigent jättis orkestrile piisavalt hinga- 
misruumi, laskmata samas muusikal 
laiali laguneda. 


Muusikat esitanud solistidest. Viiul- 
daja Xiang Gao 

Festivali lõppkontsert oli pühenda- 
tud ainuüksi Tubina muusikale. Viiul- 
daja Xiang Gao oli ainuke solist, kes esi- 
tas festivali kümne sümfooniakontserdi 
jooksul Tubina muusikat. Teised — pia- 
nist Per Tengstrand, sopranid Annely 
Peebo ja Sonora Vaice — esitasid rah- 
vus- või hilisromantilisse traditsiooni 
kuuluvaid teoseid. Siin tuleks eriti esile 
tõsta Annely Peebo esitatud Mahleri 
laule, mis demonstreerisid parimat 
dirigendi, solisti ja orkestri koostööd 
selle festivali ajal üldse. Xiang Gao suu- 
tis aga Tubina Esimese viiulikontserdi 


mängida säravaks ja lendlevaks; näis, 
et dirigent Nikolai Aleksejevil oli mõni- 
kord solisti kinnipüüdmisega parasjagu 
tegemist. Dirigendi enda jõulisem na- 
tuur, mis on kahtlemata sobiv Tubina 
heroilise Kolmanda sümfoonia esitami- 
sel, sai paremini esile tõusta alles kont- 
serdi teises pooles. 


Tubin ja tema aeg ning kaasaegsed 
Et Tubina kõrval domineerisid see- 
kordsel festivalil Richard Strauss, Sibe- 
lius ja Mahler, kes kuuluvad kõik pigem 
Tubina-eelsesse generatsiooni, oli see 
valik mõneti üllatav. Sibelius ja Mahler 
on sümfoonikutena Tubina kõrval 
mõistetavad, kuigi ühtegi Mahleri süm- 
fooniat festivalil ei esitatud. Võiks küsi- 
da, kuhu jäid teised XX sajandi, Tubina 
kaasaegsed heliloojad? Teades Tubina 
pigem negatiivset suhtumist Teise maa- 
ilmasõja järgsesse, nn uude muusikasse, 
tekib küsimus kas festivali kava koos- 
tades peeti silmas pigem Tubina vaim- 
seid kaasaegseid, kui temaga mitte nii- 
võrd samal ajal elanud heliloojaid? Kui 
nii, siis oleks oodanud pisut rohkem teo- 
seid teistelt XX sajandi sümfoonikutelt, 
nagu Nielsen, Honegger jne (Šostako- 
vitši Kaheksas sümfoonia Valeri Gergi- 
jevi ja Peterburi Maria teatri sümfoonia- 
orkestri esituses oli siin meeldiv erand). 
Põhjused kontserdikavade koostamisel 
võisid muidugi olla ka puhtpraktilist 
laadi, mis arvestasid nii orkestrite män- 
gu- kui ka publiku vastuvõtuvõimet. 


Tubinast tänapäeva muusikateadlase 
pilguga 

Tähtis on see, mida me täna Tubinast 
mõtleme ja räägime, kuidas me teda esi- 
tame ja kuidas kuuldut vastu võtame ja 
tõlgendame. Teaduskonverents , Tubin 
100” tõi heliloojast esile selle, mis täna- 
päeval oluline. Kui püüda ettekandeid 
temaatiliselt rühmitada, siis ühe osa neist 
moodustas Tubina teoste analüüs, kus- 
juures analüüsi meetodid varieerusid üs- 
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Harri Rospu fotod 


Hetk festivalieelselt pressikonverentsilt. Vasakult: Paavo Järvi, , Eesti Kontserdi” 
direktor Aivar Mäe ja festivali kunstiline juht Vardo Rumessen. 


na tugevasti. Lineaarsel, (kvaasi) schen- 
kerlikul meetodil analüüsisid Tubina 
muusikat Põhja-Texase ülikooli muusi- 
kateooria professor Timothy L. Jackson, 
Eesti Muusikaakadeemia professor Mar- 
gus Pärtlas ja käesoleva artikli autor. Ti- 
mothy L. Jackson seostas oma ettekande 
ühe varasema Tallinnas peetud ettekan- 
dega, mis käsitles Tubina Viienda süm- 
foonia esimest osa. Jackson väitis, et 
ideed, mis oli sümfoonia esimese osa 
strukturaalseks piiritlejaks, on finaalis 
arendatud veel edasi. Kui esimeses osas 
toimus tõus ülahääle (meloodia) peahe- 
lile! kogu ekspositsiooni vältel, siis fi- 
naalis saabub ülahääle peaheli alles osa 
lõpetava kooda alguses. Sellisena oman- 
dab teose puhtformaalne struktuur ja sel- 
le ülahääle peaheli vastavalt Jacksonile 
tugeva programmilise ja semantilise 
laengu, hakates tähistama eesmärki (ko- 
dumaa, tagasitulek kodumaale), mille 
saavutamine on aina raskem. Teose ekst- 
ramuusikalise sisu (tekst) ja teose for- 
maalse, häältejuhtimisstruktuuri seoseid 
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analüüsis ka Margus Pärtlas oma ette- 
kandes , Muusika ja draama Eduard 
Tubina teoses , Reekviem langenud 
sõduritele””. Peale Margus Pärtlase ana- 
lüüsis Tubina vokaalloomingut ka Full- 
brighti stipendiaadina Eesti Muusika- 
akadeemias resideeruv helilooja Anne 
Kilstofte. Käesoleva artikli autor de- 
monstreeris aga Tubina ja Šostakovitši 
varaste prelüüdide tonaalstruktuuride 
toetumist erinevatele alustele, ja seda 
hoolimata sellest, et mõlemad heliloojad 
kuuluvad samasse heliloojate põlvkonda 
ja et mõlemaid heliloojaid peetakse süm- 
foonikuteks. 

Konverentsil ei puudunud ka maail- 
mas üha enam populaarsust võitev her- 
meneutiline, tõlgendav ja seletav ana- 
lüüs. Magdeburgi ülikooli taustaga soo- 
me muusikateadlane Tomi Mäkelä et- 
tekanne keskendus Tubina Kuuendale 
sümfooniale, käsitledes seda metafoori- 
na , tõsisest filosoofilisest väitlusest” (nii 
nagu helilooja sümfoonia n-ö sisu oli 
kunagi kirjeldanud). Tomi Mäkelä otsis 


muusikas seda, mis sellisele ,, väitluse- 
le” vastaks. Kõigepealt väitis ta, et dis- 
kussioon käib modernse metropoli üle. 
Modernsele metropolile, keskusele, vii- 
tavad muusikas kasutatud spetsiaalsed 
stiilinähtused, nagu džäss, tango ja 
valss, mis omavad tugevaid lokaliseeri- 
vaid konnotatsioone. See, et need segu- 
nevad omakorda Tubina originaalme- 
loodiaga, millel sellised kohapõhised 
konnotatsioonid puuduvad, tähistab 
seega mentaalset mitte-kohta ehk sub- 
jekti. Seda näitab vaatleja ja vestleja / 
väitleja kohalolu ja tema diskussioonis- 
olek modernse metropoliga. Konkreet- 
selt end mitte ühegi analüüsimeetodiga 
siduv ning viimased pigem teose enda 
loogikast tuletav analüüs valitses Gra- 
ham Phippsi ettekandes, mis analüüsis 
samuti Tubina Kuuendat sümfooniat. 
Nii nagu Kuuendale sümfooniale, oli 
konverentsil ka Teisele sümfooniale pü- 
hendatud eraldi paneel. Eesti Muusika- 
akadeemia elektronmuusika lektor Hans 
Gunter Lock seadis kahtluse alla Tubina 
Teise sümfoonia käsikirja autentsuse, 
väites, et selle võrdlemisel teiste Tubina 
originaalkäsikirjadega ilmneb, et tege- 
mist on tundmatu kirjutaja tehtud käsi- 
kirjalise koopiaga. Eesti Muusikaakadee- 
mia professor Mart Humal analüüsis Tu- 
bina Teise sümfoonia ja Mart Saare tuge- 
vat rahvuslikku laengut kandva laulu 
Põhjavaim” temaatilisi seoseid eesmär- 
giga näidata, et tegemist on eelkõige rah- 
vusliku sümfooniaga, mis onaga kirjuta- 
tud Stravinski ja Bartõki eeskujul pigem 
modernses idioomis. Tallinna Ülikooli 
lektor Gerhard Lock analüüsis aga kõne- 
aluse sümfoonia helikuju (sonic design) 
ja instrumentatsiooni omapära. Praktili- 
selt ainsana keskendus peamiselt muusi- 
kavormi problemaatikale Edward Jur- 
kowski, kes vaatles klassikalise sonaadi- 
vormi käsitlust Tubina sümfooniates. 
Konverentsil peatuti veel Tubina esitus- 
traditsioonil (Eesti Muusikaakadeemia 
professor Urve Lippus) ja helilooja kohal 


üleminekul rahvusromantismilt XX sa- 
jandi modernsele muusikale (Arnolds 
Klotinš, Riia). Horisontaali ja vertikaali 
suhet Tubina ooperis ,Barbara von Ti- 
senhusen” analüüsis Jelena Gandšu. 
Konverentsi teaduslikkusele pakkusid 
vaheldust Eino Tubina ja Vardo Ru- 
messeni publitsistlikumat laadi ette- 
kanded. 


Võib küsida, kas festival täitis korral- 
dajate püstitatud eesmärgid? Kindlasti 
oli tegemist Eesti kultuurielus vägagi 
arvestatava sündmusega, mis tõi heli- 
looja ja tema muusika lähemale väga 
paljudele muusikutele ja kuulajatele. 
Juba Tubina kõigi sümfooniate kõrge- 
tasemeline esitamine suhteliselt lühike- 
se aja jooksul tekitas omamoodi vaimse 
energia kontsentratsiooni ja asetas iga 
sümfoonia erilisse konteksti, kus selle 
iseloomulikud küljed said parimal või- 
malikul viisil esile tulla. Samuti võib fes- 
tivalis näha igati väärikat ja igas mõttes 
suurejoonelist juubeliüritust. Kindlasti 
on ka Tubin nüüd rohkem maailma- 
kaardil kui enne, sest festival andis nii 
mõnelegi dirigendile ja orkestrile või- 
maluse õppida tundma tema muusikat. 
Kas aga Tubin kuulub kord nõnda loo- 
mulikult ja iseenesestmõistetavalt maa- 
ilma muusikalukku nagu teised põhjala 
suured heliloojad Sibelius, Grieg või 
Nielsen, seda näitab aeg. Muusikute ja 
eesti rahvusliku kultuuri kandjatena 
peaksime aga selle eesmärgi nimel and- 
ma maksimumi. 


Märkus: 
1 Heli, millelt ülahääle telgliin (ülahääle 
strukturaalne alus) liikuma hakkab. 


muusika 89 


SÜDA, MIS EI OLE KANNATANUD, 
EI HAKKA IIAL LAULMA 


TOOMAS VELMET 


»Äraoldud päevade summa”. 

Režissöör Marianne Kõrver, stsenarist 
Jüri Reinvere. 

Exitfilm, Eesti Televisioon ja SVT (Rootsi), 
2005. 


Süda, mis ei ole kannatanud, ei hak- 
ka iial laulma. See lause Priit Vesilinnu 
raamatust ,, Eestlane igas sadamas” hak- 
kas kummitama, kui vaatasin kordi ja 
kordi nii tervikuna kui ka fragmentide- 
na filmi pealkirjaga ,Äraoldud päevade 
summa”. Film on kultuurfilm selle sõna 
kõige paremas mõttes, ükskõik kui palju 
sarnaste mõtete mõtlejaid peaks olema 
(on, on!). Teos räägib tänavu 100-aasta- 
seks saanud eesti helilooja-sümfonisti 
Eduard Tubina (1905 —1982) pagulu- 
sest Rootsis (1944—1982). Ma ei saagi 
päris täpselt aru, kas teos on film või on 
see midagi enamat kui , kõigist kunsti- 
dest kõige kunstisem kunst”. Ma tahak- 
sin süveneda filmi autori Jüri Reinvere 
tekstidesse, aga see ei ole võimalik, sest 
film liigub oma rada ja oma ajas. Siinjuu- 
res tekib oluline küsimus, kas ma olen 
õige persoon selle teose kohta midagi 
lausuma, sest mul ei ole mingeid kahtlusi 
Tubina kui looja koha suhtes eesti kul- 
tuuris ja XX sajandi maailma muusika- 
kultuuris ning olen tema loomingusse 
tegevuslikult liiga süvenenud. Teisalt on 
filmi autor helilooja Jüri Reinvere Tu- 
bina noor kolleeg ning kindlasti teemasse 
rohkemgi süvitsi läinud, eriti Tubina 
pagulasellu sisse elanud. 
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Teos (film) on selge vormiga ning 
näiliselt üldse mitte seotud Tubina loo- 
minguga. Ma jaotaksin selle kolme süm- 
boolsesse ossa: aastast 1944 — , Põgene- 
mine”, 1961 — , Üksildus” ja sealt alates 
kuni lõpuni — , Minu aeg tuleb”. Eduard 
Tubina eluteed paguluses selgitavad, 
kommenteerivad ning annavad ka hin- 
nanguid peresõber ja pagulusaktivist 
Asta Lepik, poegEino Tubin, pojanaine 
Beyhan, pianist ja kirjanik Käbi Laretei, 
dirigent Neeme Järvi, heliloojad-õpila- 
sed Harry Olt ja Toomas Tuulse ning 
helilooja-mõttekaaslane Veljo Tormis. 
Sellest ka minu arvamus, et see teos on 
midagi enamat kui film, sest need esine- 
mised on palju rohkem väärt kui lihtsalt 
intervjuud. Need tahavad samuti kor- 
duvat süvenemist mitte ainult teksti, 
vaid ka allteksti ning kõnelemisega 
kaasnevasse ilmesse ja kehakeelde. Kor- 
duvalt tasub mõelda Veljo Tormise va- 
lulistele sõnadele ,,...tugi kadus” seoses 
Tubina minekuga, või Käbi Laretei tõ- 
demusele: ,,...pagulaste valiku kahtlu- 
sed on eluaegsed...”, või hinnangulisele 
arvamusele: ,,...kas ei jätku sellest, et 
Tubin on suur Eestis...”. Või siis Eino 
Tubina mõttele pagulusmaast sinna saa- 
bumisel: ,,...pakuti tervislikku metsa- 
tööd...” ja kokkuvõttele : ,...vale maa, 
valel ajal”. 

Filmilikult parimad hetked on need, 
kus pildis liikuval Stalini-aegsel paraa- 
dil näeb ühel transparendil koos figu- 
reerivat nelja kommunismisammast 


(Marx, Engels, Lenin, Stalin) ja nende 
ees liikuvat pasunakoori saadab helireal 
Tubina muusika. Absoluutselt geniaal- 
ne idee on Tubina Kuuenda sümfoonia 
II osa Molto allegro (võrreldud Viiralti 
= Kabareega”) saatel ümber Lenini au- 
samba tantsivad kenad rahvarõivais 
tantsutüdrukud — see väärib võrdlust 
Šostakovitši traagilise sarkasmiga ja 
mõjub vaheda värskusega. Ühelt viie- 
kümneminutiselt filmilt ei saa kõike 
nõuda, kuid oleks hea, kui tänased ja 
tulevased vaatajad saaksid arhiivima- 
terjalidest teada, kes aastal 1961 Balti 
jaamas Tubinat tervitavad. Järjest vähe- 
maks jääb ju neid, kes nägupidi mäleta- 
vad-tunnevad Vladimir Alumäed, Gus- 
tav Ernesaksa, Kirill Raudseppa, Heino 
Ellerit, Karl Leichterit, Hugo Schütsi, 
Juta Lehistet, Enn Suve, Rene Hammerit 
ja teisi tegijaid sellest ajast. 

Enne kui tänuga üles lugeda filmi te- 
gijad, pakun välja laiendatud (absoluut- 
selt isikliku) märksõnade rea, mille kir- 
jutasin üles pärast teose esimest vaata- 
mist. Esimene emotsioon võib küll olla 
pindmine, aga võib-olla ka hoopis vas- 
tupidi. Minu märksõnad olid järgmised: 
põgenemine — hirm; soov jätkata heli- 


loojana; Rootsist edasi?; Eesti maha 
müüdud; töö — vaadates tagahoovi põõ- 
sastele; mõtete ühtsus (Tormis); maail- 
ma helilooja (Järvi); Rootsi ühiskonda 
ei pääse sisse (Eino Tubin); olime 50 aas- 
tat vangis (Järvi); pagulasseltskond ka- 
ristas Tubinat, tulemuseks Kaheksas süm- 
foonia; üksildus; , minu aeg tuleb” (Tu- 
bin); ,,tema aeg tuleb” (Järvi); ,,elada het- 
kele” (Laretei); sisemine rahu ja aland- 
likkus (Laretei); ,,saatus on magus” (Rein- 
vere). Filmi mitmekordse videolt vaata- 
mise eelis seisneb selles, et tänased märk- 
med oleksid juba hoopis teised või kol- 
mandad ja see vist ongi hea teose tunnus. 
Filmi , Kadunud päevade summa” 
autorid on Jüri Reinvere ja Marianne 
Kõrver ning sellise kultuurfilmi tegemi- 
se mõtegi väärib ülimat kiitust, rääki- 
mata siis teostamisest ja väga heast tule- 
musest. Eduard Tubina juubelit on vää- 
rikalt tähistatud, nii väärikalt, et sõnu 
tema aeg tuleb” võib jätkata sõnadega 
tema aeg on saabunud” ja ,tema aeg 
kestab”; viimast eriti siis, kui ka see film 
DVD-l koos heliplaatide, raamatute ja 
kogutud teostega saab kättesaadavaks 
kõigile soovijatele. Ka see aeg tuleb. 


Eduard Tubin uue kodumaa Rootsi looduses 1970. aastate algul. 
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SISSEJUHATUS TUBINASSE: 
MARIANNE KÕRVERI ,ÄRAOLDUD 
PÄEVADE SUMMA" 


TÕNU KARJATSE 


Ilmselt pole praegu Eestis inimest, 
kes ei teaks Eduard Tubina nime, sest 
isegi kui lehti ei loe, raadiot ei kuula ja 
televiisorit ei vaata, hakkas tema nimi 
sel aastal silma ka tavalises linnapildis 
ning seda mitte ainult Tallinnas. Pealegi 
on festival nimega , Eduard Tubin ja te- 
ma aeg” toimunud alates aastast 2001. 
Tubinat näib ühtäkki olevat sedavõrd 
ja püsivalt palju, et lähema tutvumise 
tema loominguga võiks justkui rahuli- 
kul meelel edasi lükata. Nagu paneksid 
suure paksu raamatu riiulile tagasi, las 
ta seisab, küll teinekord loen. 

Marianne Kõrveri film , Äraoldud 
päevade summa” paneb selle seisukoha 
kõikuma. Filmis avaneb Tubina kaudu 
üks saatus, üks inimene keerulistel 
aegadel. Vajaliku tausta ja häälestatuse 
annavad juba filmi esimesed minutid, 
mis võtavad kuivalt kokku järgneva: 
Eduard Tubin elas nooruspõlve Eestis, 
põgenes sõja ajal Rootsi, seal ka suri. 
Kodumaal oli ta enne sõda tunnustatud 
helilooja, pärast nõukogude võimu 
poolt keelatud” — ehk siis kolm elu- 
etappi, mis jäävad ka filmi liigenduseks. 

, Araoldud päevade summa” ehitub 
üles sarnaselt sadade ja sadade sama- 
suguste tõsielufilmidega, koosnedes ar- 
hiivikaadritest, intervjuukatketest ja va- 
heplaanidest. Huvitavaks teeb asja siin- 
juures režissööri koostöö stsenaristi Jüri 
Reinverega. Portreteerida legendi eesti 
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kultuuriloos, jäädes sealjuures iseen- 
daks — see on raske ülesanne. Dilemma 
lahendavad Kõrver ja Reinvere sellega, et 
mahutavad 52 minuti sisse materjali, mis 
neid Tubina loo juures kõnetab. Seetõttu 
räägivadki Tubina lugu need inimesed, 
kes seda kõige tabavamalt mõistavad te- 
ha — samuti pagulasmuusikud, kuid ühe 
erandiga. Erand on Veljo Tormis — mees, 
kes on samuti oluliselt mõjutanud eesti 
muusikalugu ning saanud sealjuures in- 
nustust just Tubinalt. Filmi autoreid ja 
filmi kaudu ka vaatajat kõnetab eelkõige 
ajalugu ning inimene selle keerises. Tasa- 
ne merepind läheb üle taevaks, millest 
ilmuvad kaladena nähtavale linnale lan- 
gevad pommid, ja see linn on kodulinn 
Tallinn. Vapustavad kaadrid ja kumma- 
line kokkusattumus, et samasugust 
võrdpilti kasutas ka Aleksandr Sokurov 
oma viimases filmis ,, Päike”, kus mere- 
bioloogist keiser Hirohito unenäos oli 
vaenlase lennuvägede rünnak üle kan- 
dunud fantastilisse veealusesse maail- 
ma. Selliseid magusaid võrdlusi filmis 
küll rohkem ei pakuta, ja ehk olekski see 
hakanud tähelepanu helilooja saatuse- 
joone jälgimiselt kõrvale juhtima, küll 
aga võib leida filmitehnilisi ja lavastus- 
likke finesse. Näiteks kasutatud kulunud 
filmilindi mulje tekitamise võte arhiivi- 
fotode eksponeerimisel või nauditav mon- 
taaž, kui Eduard Tubina mõtet jätkab 
lauselt peegelpositsioonis Käbi Laretei. 


Põgenikeperekond: 
Eduard Tubin 
oma Rootsi 
kodus vestlemas 
abikaasa Erikaga. 


Filmi liigendavad poeetilised remar- 
gid vaheplaanides mõjuvad alguses 
köitvalt — tekib huvi, kes või miks on 
need kirjutanud või kuidas on nad seo- 
tud Eduard Tubinaga. See küsimus aga 
jääbki õhku. Lõputiitritest võib lugeda, 
et argielu poetiseerivad, päevikulaad- 
sete järelhüüetena mõjuvad katkendid 
on kirjutanud stsenarist, kuigi vahepeal 
tekkis lootus, et ehk on tegu Tubina se- 
niavaldamata luuletuste või päevikuga, 
mille avaldamine rikastaks eesti kirjan- 
dustki. Siit kerkib küsimus, kas vahe- 
tekstid on kirjutatud filmile kunstilise- 
ma mõõtme andmiseks või oli nende 
eesmärk eksponeerida kirjutajat. Kuns- 
tilist mõõdet on aga filmis niigi — Tubi- 
na muusikast kantud montaaž nimelt. 
Muusika annab kogu filmile kandva 
alatooni, vahepeal muutub muusika 
saatev funktsioon isegi pildirida mää- 
ravaks: vanalinna müüridel tantsiskle- 
vad rahvariides neiud saavad Tubina 
muusika saatel hoopis traagilisema tä- 
henduse, kehastudes rahvaliku vaimsu- 
se kandjaist võõrvõimu hüpiknukku- 
deks. Muusika omandab sedavõrd suu- 
re mõjujõu, et selle rütm dikteerib isegi 
pilvede ja vete liikumist. Muusika on 
suurem kui saatuse keerdkäigud, suu- 


rem kui sõjad ja poliitika, suurem kui 
elu, näib see vihjavat. Võhikule selgub 
alles filmi lõpul, mitut Tubina helitööd 
oli selles kasutatud. Turgatab pähe mõ- 
te, miks olen ma Tubinast seni mööda 
vaadanud. Mulle saab selgeks, et tege- 
mist on heliloojaga, kes ühendas endas 
sõjaeelse Eesti ja kuuekümnendate lää- 
nemaailma vaimsust. 

Filmist tuleb välja Tubina kompro- 
missitus oma loomingu suhtes. Esimese 
Välis-Eesti loovisikuna sõitis Tubin ta- 
gasi kodumaale ja käis siin isegi mitu 
korda, vaatamata sellele, et pagulasko- 
gukond ta selle eest karmilt hukka mõis- 
tis. Tubinale polnud aga omane mitte 
kibestunud pateetika ega poliitilised 
ambitsioonid, vaid tõene suhe selle maa 
ja rahvaga, mis on olnud ta loomingu 
tõukejõud. Filmi 52 minutit panevad 
mõtlema kas või sellele, kuidas hinna- 
takse pagulasi ja nende kultuuri täna- 
päeva maailmas, või sellele, kui paljud 
põgeneksid okupatsiooni eest praegu. 
Ja siit tulebki välja , Äraoldud päevade 
summa” suurim väärtus. Film suudab 
äratada huvi selle aja ja mehe vastu, kes 
Käbi Lareteid tsiteerides ,on vaid üks 
Eesti esmajärguline helilooja”, keda ei 
tasu suuremaks puhuda, kui ta on. 
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Eino Tubina foto 


, KUNST EI TÄHENDA 


"KUNSTLIKULT" — 


SEE, MIDA SA TEED, 
PEAB OLEMA LOOMULIK" 
Intervjuu Kristjan Järviga 


Festivalil, Tubin ja tema aeg” esines 
11. juunil , Estonia“ kontserdisaalis 
Kristjan Järvi juhatusel Viini Tonkünstler- 
Orchester, kavas Richard Straussi Neli 
interluudiumi ooperist , Intermezzo”, 
Gustav Mahleri , Viis laulu Friedrich 
Rückerti luulele“, vokaalsolistiks Anne- 
ly Peebo; Eduard Tubina Neljas sümfoo- 
nia (,Sinfonia lirica“”), lisapalaks finaal 
Tubina Sümfoniettast eesti motiividele. 

Kristjan Järvi on sündinud Eestis ja 
üles kasvanud New Yorgis. Ta on prae- 
guse noorema dirigentide põlvkonna 
omapärasemaid esindajaid. Muusikuna 
on ta võlutud kõigest, mis on uus, kuid 
ta austab väga ka minevikku ja tradit- 
sioone. , New York Times“ kirjutab te- 
ma kohta: ,...tehniliselt osav, lavalise 
liikumisega, kena heleda lainja juukse- 
laka ning kelmika naeratusega, igasu- 
gune tavade purustamine pakub talle 
palju lõbu.“ — ,, Järvi ei esine mitte ainult 
traditsioonilise dirigendi rollis, vaid ka 
kui live-esitaja... Hüpeldes ja nõksuta- 
des muusika rütmis puusi ning juhata- 
des laiade käeviibetega ja haarates kaa- 
sa rahvast, on ta laval kuirock-staar ning 
publiku (...) sõnul on tal (...) hämmas- 
tav sarnasus John Travoltaga.” (Sidney 
Morning Herald“, oktoober, 2002.) 
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Kristjan on õppinud Manhattan School 
of Music'is klaverit ja dirigeerimist Niina 
Svetlanova juures ning võtnud osa pia- 
nistide meistrikursustest Salzburgis (ju- 
hendaja Tatjana Nikolajeva). Ta on ol- 
nud Los Angelese Filharmoonikute abi- 
dirigent Esa-Pekka Saloneni käe all 
(1998— 2000) ning Norrlandi ooperi ja 
sümfooniaorkestri peadirigent (Umeä, 
Rootsi, 2000— 2004); andnud kontserte 
kogu maailmas, juhatanud Bambergi 
sümfooniaorkestrit, Berliini raadio süm- 
fooniaorkestrit, Dresdeni Filharmooni- 
kuid, Orchestre National Bordeaux Agui- 
taine'i, Frankfurdi raadio sümfooniaor- 
kestrit, Manchesteri Halle orkestrit, Bu- 
dapest Festival Orchestra't, Jaapani ja 
Hollandi filharmoonikuid, Itaalia raa- 
dio ja televisiooni (RAI) sümfooniaor- 
kestrit, Stockholmi Kuningliku Filhar- 
moonia ja Rootsi raadio sümfooniaor- 
kestrit, Norra raadio sümfooniaorkest- 
rit, WDR Kölni ja New Jersey sümfoo- 
niaorkestrit, Adelaide'i sümfooniaor- 
kestrit ning Jaapani Filharmoonikuid. 

Kristjan on New Yorgi Absolute En- 
semble'i asutaja (1993) ja kunstiline juht. 
American Record Guide'i” järgi võib 
sellest saada ,kõige võluvam ja vir- 
tuoossem... tänapäeva uue muusika an- 


sambel“. Alatasa üllatab ansambel pub- 
likut. Eirates tavareegleid ja lõhkudes 
barjääre, on nad miksinud džässi, rocki 
ja elektroonikat, olles juurdunud samas 
siiski klassikalise muusika traditsiooni- 
desse. Aprillis 2000 võitis Absolute En- 
semble Saksa heliplaadikriitika auhinna 
(Preis der Deutschen Schallplattenkritik) 
plaadi ,, Absolute Mix“ eest ning esitati 
albumi ,, Absolution” eest Grammy no- 
minendiks kategoorias , Parim väikese 
ansambli esitus 2001“. 

Tonkünstler-orkestri peadirigendi 
ametisse asus Kristjan hooajal 2004/ 
2005, juhatades Viini Musikverein'is pü- 
hapäevaseid pärastlõunakontserte ja 
esinemisi orkestri tavapärastes esinemis- 
paikades. Praegu salvestab ja esitab ta 
kava Heinz Karl Gruberi loomingust, te- 
ma löökpillikontsert , Rough Concert” 
on ka orkestri 2005. aasta Hispaania 
kontserdireisi keskmes. 


Kristjan Järvi muusikafestivalil , Tubin ja tema aeg“ Tallinnas 2005. aasta juunis. 


Viini Tonkünstler-Orchester on asuta- 
tud 1907. aastal, kuid orkester sai juba 
Esimese maailmasõja ajal uue nime Wie- 
ner Sinfonieorchester. 1946. aastal sai tol- 
lane Alam-Austria liidumaa sümfoonia- 
orkester nimeks Tonkünstler-Orchester 
Niederösterreich, taastati nii traditsiooni- 
line nimi kui ka kunagiste pühapäevas- 
te matineede traditsioon. Muusikaaja- 
lukku läks orkester Schönbergi ,Gurre- 
laulude“ esmaettekandega 1913. aastal 
Franz Schrekeri juhatusel. Selle peadiri- 
gendid on olnud Kurt Wöss, Gustav 
Koslik, Heinz Wallberg, Walter Weller, 
Miltiades Caridis, Isaac Karabtchevsky, 
Fabio Luisi ja Carlos Kalmar. Külalis- 
tena on orkestrit juhatanud Clemens 
Krauss, Paul Hindemith, Arvids ja Ma- 
ris Jansons, Zubin Mehta, Christoph von 
Dohnänyi ja Heinz Karl Gruber. Tuntud 
solistidest on Tonkünstler'itega esinenud 
Arthur Grumiaux, Leonid Kogan, Wolf- 
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gang Schneiderhan, Mstislav Rostropo- 
vitš, Isabelle van Keulen, Heinrich 
Schiff, Alfred Brendel, Rudolf Buchbin- 
der, Grigori Sokolov, Edita Gruberova, 
Agnes Baltsa, Christa Ludwig ja Wolf- 
gang Holzmair, lisaks tõusvad tähed 
Renaud Capucon, Helene Grimaud ja 
Martin Grubinger jpt. 

Orkestri püsirepertuaaris on nii klas- 
sika, XX sajandi kui ka nüüdismuusika. 
Peamiselt on see kontsertorkester, kuid 
osaleb ka muusikateatri etendustel. 
Hooajal annab ta umbes 130 kontserti. 
Alam-Austria residentsiks on orkestril 
St. Pölteni Festspielhaus, kodupaigaks 
kuulus Musikverein ja suveresidentsiks 
Grafeneggi loss. 

Kristjan Järvi on oma ambitsioone 
selle orkestriga väljendanud järgmiselt: 
» Tuleb luua uus traditsioon ja leida al- 
ternatiiv muuseumilaadsele muusika- 
elule. See ei tähenda, et kõike tuleks teha 
teisiti. Sest muuseumi ja traditsiooni 
vahel on suur vahe. Minu ettekujutuses 
oleks vaja uut liini Viini traditsioonis, 
midagi enamat kui Mozart ja Brahms.” 


GERHARD LOCK: Oled noorema 
põlvkonna dirigent, kes püüab ühen- 
dada eri stiile — džässi, rocki, nüüdis- 
muusikat. Sind peetakse uue dirigeeri- 
mistrendi loojaks, kuidas suhtud oma 
imagosse? 

KRISTJAN JÄRVI: Paljud ütlevad 
minu kohta: talle meeldibshow-business, 
ta ei ole tõsine dirigent. Aga, mina ei ole 
mitte ainult tõsine dirigent, vaid ka tõ- 
sine... show-businessman. Minu arvates 
on see väga tähtis. Selles pakendis on 
mõlemad asjad. Ja seda mitte ainult 
kontserdi esitluses, vaid ka minu enda. 
Sind ei võeta sõbraks mitte üksnes selle- 
pärast, et oled tark ja teed hästi oma 
tööd, vaid kogu pakendiga. Näiteks: sul 
on hea iseloom, võib-olla hea naeratus, 
või sa käid mingi nõksatusega, mis eris- 
tab sind teistest. Neid asju ei saa eralda- 
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da. Ma ei pane mingit show'd lihtsalt nii- 
sama käima, et pakkuda meelelahutust, 
vaid sellepärast, et see on mu loomuses. 
Ma ei saa end muuta kui inimest ja ei 
hakka eraldama oma professionaalsust 
ja tõsidust endast kui tervikust. See on 
osa minust, kui see kellelegi ei meeldi, 
võib ju minna teisele kontserdile. Kui 
tegin endale hiljuti Jaapani viisat, kirju- 
tasin enda kohta entertainer, mitte musi- 
cian, isegi mitte conductor, lihtsalt enter- 
tainer. Aga see väljendabki täpselt seda, 
kes me oleme. Kui orkestrandid, diri- 
gendid ja solistid ei tunnista seda, siis 
nad lihtsalt valetavad endale. Me oleme 
kunstnikud, peame ennast väga tõsiselt 
võtma, samas ei tähenda kunst , kunstli- 
kult“ — see, mida sa teed, peab olema 
loomulik. 


Maestro Kurt Masur on öelnud 
ühes vestluses, et dirigent peab jääma 
helilooja teenijaks.* Sa küll juba osali- 
selt vastasid, kuid küsiksin siiski: mil- 
les näed sa oma ülesannet dirigendina? 

Ka mina arvan, et dirigent peab jää- 
ma helilooja teenijaks, aga sellest, mis 
tähendab , teenida heliloojat“, on erine- 
vaid arusaamu. Loomulikult on kõik 
nüansid — artikulatsioon, fraseerimine 
jne — tähtsad, me peame ka teadma, 
millises ajastus ja keskkonnas teos kirju- 
tamishetkel elas, kuid lõppude lõpuks 
pean ikka mina, peame meie, dirigen- 
did, muusikud, seda rahvale esitama ja 
see peab olema veenev ning arusaadav 
ka rahvale, kes ei tea sellest muusikast 
mitte midagi. Esitus ei pea neid haara- 
ma mitte niivõrd intellektuaalsel, kui 
just emotsionaalsel tasandil. Kui oleme 
rahva enda poole võitnud, oleme teinud 
heliloojale suurima teene. Eile näiteks 
ütles mulle pärast kontserti Eino Tubin, 
etta ei ole oma isa Neljandat sümfooniat 
mitte kunagi elus veel niimoodi kuul- 
nud mängitavat. Kui tema oli sellest nii 
vaimustuses — olin järelikult Tubina 
teenija! 


Meil oli Viini Tonkünstler-orkestriga 
just Balti turnee, käisime Kaunases, 
Riias ja siis Tallinnas. Kaunases tuli kee- 
gi pärast kontserti minu juurde ja ütles 
vaimustunult: te olete noor dirigent, 
näete noor välja ja dirigeerite ka nagu 
noor mees. See on ju midagi erilist! Prae- 
gu on palju noori dirigente, kuid paljud 
noored tulevad lavale ja käituvad juba 
nagu ,, vanakesed“. Nende esinemisma- 
neer on väga konservatiivne ja tõsine. 
Aga kellele seda vaja on? Kui mina saan 
kunagi vanaks, siis tõenäoliselt hakkan 
ka niimoodi dirigeerima. Siis ma lihtsalt 
füüsiliselt ei jaksa enam, aga nii kaua, 
kuni jaksan... teostan end noorena, selli- 
sena, nagu ma olen, vastavalt oma eale. 


Oletan, et jäid oma eilse kontserdi- 
ga rahule? 

Ma olen rahul, kui rahvas on rahul. 
See on minu jaoks kõige tähtsam. Mui- 
dugi ajan ka mina siin ja seal oma per- 
fektsust taga, aga tulemuseks on tegelik 
elu, — elu eiole kunagi perfektne. Loo- 
mulikult üritame kõik seda saavutada, 
aga... Isegi siis, kui anname endast pa- 
rima, ikkagi mõnikord mõni asi ei õn- 
nestu, kuid see ei tähenda, et tuleks liht- 
salt loobuda ja see kõrvale visata. Kui 
kontserdisaal on rahvast puupüsti täis, 
publik trambib, karjub ja neil on tunne, 
etnad on olnud mingisugusel sündmu- 
sel, ja nad on sellest nii haaratud — siis 
on minu töö tehtud. Sest ilma publikuta 
võiksin dirigeerida näiteks oma kodus 
peegli ees. Ma ei vaja seda, ma võin kuu- 
lata CDsid... Minu publik on mulle kõi- 
ge tähtsam! 


Praegu on paljud orkestrid noore- 
nenud, ka ERSO. Kui palju näed seda 
külalisdirigendina maailmas reisides? 

Jah, igal pool võib seda täheldada... 
Sa nägid ju eile minu orkestrit, seal toi- 
mub generatsiooni muutus, seal on pal- 
ju noori, aga... ka palju vanu. See on ül- 
dine tendents, mis annab uut verd, ja 


nii saan mina ka oma generatsiooniga 
paremini suhelda. Sest nemad ju haara- 
vad asju nagu näiteks sina või mina — 
nad vaatavad ju ka mõnikord MTV-d, 
neile meeldib ka näiteks räpp. Neil on 
teine vaatevinkel. 

Aga kui me Mozartit ja Beethovenit 
mängime, on see klassika, traditsioon, 
— kuid absoluutselt teistsugusel tasemel. 


Tunnen Leipzigis üht noort ja an- 
dekat dirigenti ja organisti, David 
Timmi. Ta on tegelnud nii traditsioo- 
nilise muusika kui ka džässiga, män- 
ginud džässi isegi orelil, väga head 
sümfoonilist džässi. Ta on esinenud 
mitmel korral ka Tallinna orelifesti- 
valil?... 

Džäss meeldib paljudele klassikalis- 
tele muusikutele, kuid näiteks minu isa 
generatsiooni džäss on hoopis teistsu- 
gune kui minu põlvkonna oma. See 
praegune on meie maailm. Tuleb olla 
informeeritud kõikidest asjadest, näi- 
teks uudistest ja maailma poliitikast, 
sellest, mis toimub Lõuna-Ameerikas 
või Aasias. Meei saa lihtsalt teatud asja- 
dest mööda vaadata. Nii on see ka muu- 
sikas. 


Kuidas suhtuvad sinusse vanad ja 
traditsioonilised orkestrid? Kui palju 
mõjutab seda Järvi nimi? 

Järvi nimi... Ütleksin, et see teeb 
uksed lahti... aga paneb need ka sama 
kiirelt kinni. Mina, Paavo ja isa oleme 
nagu üks inimene, kolme peaga! Meid 
aetakse alatasa segi, ma ei tea, milles on 
asi, aga tegelikult ei teata meist üksiku- 
na, kui isiksustest, mitte midagi. Kes on 
kes? See läheb sageli inimestest mööda. 
Küsitakse umbes nii: sina oled see noo- 
rim, kas sinu vanaisa on dirigent? Ja si- 
nuisa on see Paavo? Ja sinu vanaisa see 
Neeme? Siis ütlen: ei, Neeme on minu 
isa ja Paavo on minu vanem vend jne. 
Nimi aitab, aga nimi teeb asja tegelikult 
ka jube raskeks. Sest inimesed ootavad 
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midagi geniaalset, kuid mis juhtub, kui 
sa seda geniaalset kohe lavale ei too? 


Sündisid veel Eestis (1972), enne 
kui perekond Läände emigreerus, kui 
palju mäletad veel sellest ajast? 

Olin siis kaheksane, mäletan päris 
palju. Käisin isa kontsertidel. Mäletan 
kõike seda, mis meie kodus tehti, seal 
oli palju muusikat. Arvasin siis, et see 
on normaalne, et kõigil mängib muusi- 
ka hommikust õhtuni. Hiljem sain aru, 
et paljudel nii ei ole. 

Mäletan neid, kellega isa suhtles, 
meil käis külas näiteks Hatšaturjan. Sa- 
muti käisid Pärt, Tamberg, Tormis, nen- 
dega oleme siiani väga heas kontaktis. 
Eesti heliloojad on alati olnud minu isale 
ja meie perekonnale väga lähedased. 
Eriti tihe side on praegu Erkki-Sven 
Tüüriga, kahju, et Lepo Sumera on läi- 
nud, meil oli hea vahekord ka temaga. 
Tubin käis meil mitu korda, isa head 
suhted temaga aitasid tegelikult kõige 
rohkem kaasa tema Kümnenda sümfoo- 
nia esimesele plaadistamisele. 


Oli see sinu jaoks loogiline, hakata 
dirigendiks? 

Üldsegi mitte. Minust sai dirigent 
vaid seetõttu, et mu klaveriõpetaja tea- 
dis, et ma ei viitsi harjutada. Ta ütles 
umbes nii: lepime kokku, et me teeme 
küll klaveritunde, aga ma valmistan 
sind ette hoopis dirigeerimiseks. Tema 
nimi oli Niina Svetlanova. Ükskõik kas 
sa oled sportlane või muusik või mida 
iganes sa teed, harjutamisprotsess peab 
meeldima. Ma võin küll klaverit mängi- 
da, võin näiteks ka oma õde [flöödimän- 
gija Maarika Järvit] klaveril saata, võin 
kammermuusikat mängida, kuid tõe- 
näoliselt ei saa minust kolm-neli tundi 
päevas harjutajat. Aga partituuri õpiks 
kolm-neli tundi päevas küll. See tegevus 
meeldib mulle. Ja muidugi olen ma teh- 
nika alal õppinud palju, nähes isa ja Paa- 
vot ja ka teisi dirigente... Ütleksin, et 
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peamiselt on mulle ikka isa andnud ins- 
piratsiooni olla dirigent. Ja võiks isegi 
öelda, et ta on üks parimaid dirigente, 
just manuaaltehnika, käte töö mõttes. 
Ma olen väga palju temalt õppinud liht- 
salt teda jälgides — mis asi töötab, mis 
mitte. See tahk on dirigeerimisel väga 
tähtis. Eksib see, kes arvab, et ainult par- 
tituuri õppimine on oluline, et vaid tekst 
peab olema selge, et isegi ahv võib diri- 
geerida. Ei saa, sest tegelikult on see 
kunst, mida peab, nagu ka kõike muud, 
harjutama. 


Kelle juures ja kus sa dirigeerimist 
õppisid? 

Mul olid erinevad õpetajad, paar ve- 
ne dirigenti New Yorgis, Niina Svetla- 
nova, minu klaveriõpetaja, oli esimene 
ja Arkadi Leituš üks järgmisi. Õppisin 
ka Michigani ülikoolis, siis oli ameerik- 
lane Kenneth Kiesler. Aga ma alustasin 
oma ansambliga üsna noorelt, olin kaks- 
kümmend üks. Õppisin dirigeerimist 
n-ö teadmata, et ma seda õpin. Harju- 
tasin oma ansambli peal. Ja mul on väga 
hea meel, et sellest on kujunenud juba 
maailma mastaabis päris hea ansambel, 
mis ikka veel tegutseb. Paljud loovad ju 
endale ansambleid või orkestreid, aga 
need kaovad paari aasta pärast. Dirigen- 
did lähevad oma rada pidi edasi. Abso- 
lute Ensemble on muutnud palju minu 
arusaamist muusikast ja karjäärivälja- 
vaateid, sest niisugust kammermuusi- 
kat, mida ma saan praegu selle ansamb- 
liga teha, seda kiirust, spontaansust ja 
seda kammerlikkust, tahaksin tegelikult 
saavutada ka suurte orkestritega. Minu 
jaoks ei ole vahet, kas seisan viieteist- 
kümne- või saja viieteistkümne liikme- 
lise orkestri ees. Sest väga hea orkester 
peaks mängima nii, nagu oleks see viie- 
teistkümneliikmeline ansambel, sama 
filigraanselt. Olin nüüd terve aasta Viini 
Tonkünstler-orkestri peadirigent, nemad 
ei olnud üldse harjunud sellise mängu- 
stiiliga — kergus ja kiired tempod. Nad 


on väga vägevad Bruckneri mängijad... 
sehr schwer. Seda muuta on küllaltki 
raske, aga ma üritan. 


Samal aastal, kui sina Absolute 
Ensemble'iga alustasid, rajas Olari Elts 
siin oma , NYYD Ensemble'i“ (1993)... 

Noortel dirigentidel peavad olema 
niisugused vahendid. Sa ei saa ju millegi 
muu peal harjutada. Eltsil on väga palju 
talenti, mul on väga hea meel, ettal nii 
hästi läheb. 


Missugused on Absolute Ensemble'i 
suuremad ettevõtmised lähiajal? 

Septembris teeme turnee Itaaliasse 
(Milano, Bolsano) ja mängime Frank 
Zappa muusikat. See on päris nagu rock- 
kontsert, midagi erilist, kaks tundi po- 
wer'it. Aasta lõpul on kavas Tanja Schnie- 
deri ooperi , Casanova” ja Mozarti ,Zai- 
de” esiettekanded uues versioonis New 
Yorgi ülikooli kunstikeskuses, kaks või 
kolm etendust. Seejärel tuleb ringreis Ca- 
liforniasse, Floridasse: Palm Beachis, Da- 
vid Center'sesineme koos araabia muusi- 
kutega, kes tulevad Tuneesiast ja Liiba- 
nonist, teeme nendega koos päris araabia 
muusikat ehk teisisõnu maailmamuusi- 
kat. Veebruaris esitame koos Tonkünst- 
ler'itega Bernsteini Missat. Mängime siis 
ka Austrias, Viinis, St. Pöltenis ja Itaalias, 
ning läheme aprillis ka Peterburi. Meil 
on palju ringreise. 


Kui võrdleksid Tallinna, Los Ange- 
lese, Norrlandi ja Viini muusikaelu, 
mis on erinev, mis on sarnane? 

Võrreldes Tallinna Viiniga... võiks 
öelda, et selle rahvaarvu kohta toimub 
siin nii palju kontserte. See käib üle 
mõistuse. See on midagi erilist, kuidas 
inimesed on suutnud korraldada niisu- 
guse kontserdielu nagu Talllinnas. 
Ainus koht, mida olen näinud, kus toi- 
mub neli-viis kontserti päevas ja kuhu 
sa tahad minna, on Viin. Musikverein is 
on kolm kontserti, Konzerthaus'is kolm 


kontserti päevas, igasugused väikesed 
kontserdid, Mozarti ja Johann Straussi 
muusikaga kontserdid. Viinist käivad 
läbi kõige suuremad maailmatähed. Ja 
mitte ainult klassikalise muusika, vaid 
ka džässi, rocki, maailmamuusika tähed 
— absoluutselt kõik. Los Angeleses ei 
toimu mitte midagi, seal on ainult filhar- 
moonikud. Kui sa autoga sõidad kaks- 
kolm tundi, siis leiad ka teisi asju, aga 
Ameerika suurus teeb selle väga ras- 
keks. Viin on kompaktne, kuid siiski 
suurlinn. Ka Tallinn on väga kompakt- 
ne linn. See on Ameerika ja Euroopa üks 
peamisi erinevusi. Samas Norrlandi 
ooperimaja, kus ma töötasin, oli regioo- 
ni ainuke kultuurikeskus. Nad üritasid 
küll teha nii palju, kui said, aga ei olnud 
erilist valikut. See on ju peaaegu põhja- 
naba, tegelikult keegi ei tea, mis seal toi- 
mub. Aga minu jaoks oli see fantastiline 
aeg, tegin neli aastat väga huvitavaid 
projekte, vähemalt mulle endale tundus 
nii, ja kindlasti oli see ka sealsele rahvale 
huvitav. Millegagi võrrelda on seda aga 
raske. 


Mille järgi sa valid peadirigendina 
oma kava? Kas kohalikud traditsioo- 
nid mõjutavad sind? 

Muidugi, alati peab mõtlema sellele, 
kus sa oled. Aga põhiliselt pead juhata- 
ma seda muusikat, mis sulle endale 
meeldib. Mina näiteks ei taha eriti män- 
gida Johann Straussi polkasid ja valsse 
ainuüksi sellepärast, et olen Viinis. Tei- 
sed teevad seda niigi. Kuid miks ma eil- 
se kontserdi jaoks Straussi , Intermez- 
zo“ valisin? Sellepärast, et see on Viini 
muusika, Viinis kirjutatud, aga mitte 
Johann Straussi, vaid Richard Straussi 
poolt, see on suhteliselt tundmatu, aga 
fantastiliselt hea muusika. See on nagu 
Viin, täis valsse... Sa saad absoluutselt 
selle lõhna ja maigu kätte... Kas ma vän- 
tan sama repertuaari, mis on juba män- 
gitud? Ei. Aga ma leian seda uues kon- 
tekstis. Seda, mis mulle endale huvitav. 
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Ütlesid ühes intervjuus” väga intri- 
geerivalt, et , ka teisejärgulises Amee- 
rika orkestris mängivad muusikud 
palju paremini kui kõige kuulsamas 
Viini orkestris“. Kuidas sa seda sele- 
taksid? 

Ameerikas mängivad nad tehniliselt 
paremini. Nad on kiiremad lehest luge- 
jad, proovide jaoks on vähem aega. Nad 
peavad mahutama sama, mõnikord ka 
ulatuslikuma kava vähema aja sisse ära. 
Nad saavad selle vähema aja jooksul 
palju parema lõppresultaadi. Kuid sa- 
mas puudub neil oma isikupära. Näi- 
teks Saksamaal, Austrias või Kesk- 
Euroopas teed sa mõne orkestriga küll 
natuke rohkem proove, sest kõik ei 
pruugi kohe ja kiiresti perfektselt välja 
tulla, aga karakter on absoluutselt teine 
kui Ameerika omadel. Öeldes, et Amee- 
rikas mängitakse palju paremini, mõtle- 
sin, et selle aja kohta, mis neil on, män- 
givad nad paremini. Aga kas nad män- 
givad paremini kui näiteks Berliini või 
Viini filharmoonikud repertuaari, mida 
nemad tõeliselt tunnevad? Arvan, et 
mitte. Euroopa traditsioonid aitavad 
siinsetel orkestritel teha niisuguseid 
ettekandeid, mida Ameerikas ei ole või- 
malik saavutada. Kas Ameerika orkes- 
ter mängib puhtamalt? — Jaa. Professio- 
naalsemalt? — Jaa. Aga, kas on alati vaja 
mängida puhtamalt ja professionaal- 
semalt? 


Ida-Euroopa orkestrite kohta on 
öeldud, et nad võiksid palju paremini 
mängida, aga nad saavad liiga vähe 
palka... 

Ma peaksin ütlema: jah. Raha paneb 
rattad küll käima, aga mitte alati, vahel 
hellitab see hoopis inimesed ära. Iga 
kord ei ole asi rahas, loomulikult me 
kõik tahame rohkem raha, aga see ei tä- 
henda ju, et me oma tööd halvasti teeme. 
Kuid on tõsi, et kui seda raha ei saada 
orkestris töötades, tuleb ringi joosta, 
õpetada või hommikust õhtuni haltuu- 
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rat teha, et teenida. Aga võib ju teha ka 
vähem, aga parema kvaliteediga. 


Oled öelnud, et tahaksid palju 
muuta traditsioonilises Viinis. Kuidas 
muuta traditsioonide haardes olevat 
Viini muusikaelu? 

Kõik on sellega hätta jäänud: Mahler, 
Richard Strauss... Ma ei võrdle ennast 
eriti nendega, sest ma ei ole seda väärt. 
Asi on võib-olla vähem traditsioonis, 
rohkem mugavuses, kõik on vägawiene- 
risch... Neil ei ole eriti viitsimist midagi 
muuta. Sest kui midagi muuta, siis on 
vaja mõelda ja selle kallal tööd teha. 
Miks muuta, kui asjad on juba väga mu- 
gavad. Isegi Mahler ütles: , Kui ükskord 
sõda tuleb, siis lähen tagasi Viini, sest 
seal toimub kõik viiskümmend aastat 
hiljem.“ See ongi probleem, Mahler söö- 
di sealt välja ja Richard Strauss samuti. 
Kõik on seal olnud mõnes mõttes õnne- 
tud. Aga see on niisugune linn, mis nee- 
lab oma muusikuid. Sa võidki sinna jää- 
da, see on absoluutselt omaette maailm. 
Imelik, et nad siiamaani arvavad, etnad 
on maailma kese, neil on seal ikka veel 
selline impeeriumi tunne... 


Mis tunne on dirigeerida erakordse 
akustikaga ViiniMusikverein'i saalis? 

Seal kõlab kõik lihtsalt geniaalselt. 
Ei tea küll, kuidas nad said niisuguse 
saali ehitada. Lihtsalt fantastiline akus- 
tika. 


Sa oled ka eesti muusikat Viinis 
esitanud? 

Nüüd tegime Tubinat, järgmisel aas- 
tal juhatab Bruno Weil Pärti, mul on vä- 
ga hea meel selle üle. Mitte mina, vaid 
keegi teine teeb seda. Igal aastal annan 
neile midagi uut eesti repertuaarist. Alati 
kõige paremat, aga midagi, mis peale lä- 
heb. Viini rahvaga on nii: kui hakkad 
mängima liiga palju midagi tundmatut, 
misei ole võib-olla nii õnnestunud, ja üri- 
tad neile selgeks teha, et see on hea, siis... 


...krimpsutavad nina. 
Just. Aga näiteks Tubina Neljandat 
sümfooniat esitasime suure eduga. 


Seda oligi eilsel kontserdil näha, et 
Tonkünstler'itele meeldis mängida Tu- 
binat. Muide, mis tunne on seista Eesti 
muusikalavadel? 

Ega Eestis kerge ei ole. Siin on väga 
kriitilised inimesed. Ma tahan anda Ees- 
ti publikule kõige paremat. Mitte selle- 
pärast, et kardan negatiivset kriitikat, 
aga siinne muusikaline tase ja teadmi- 
sed sellest (intellektuaalsest vaatevink- 
list) on väga kõrgel tasemel. Siin ollakse 
tõesti teadlikud sellistest asjadest, mil- 
lest paljudes kohtades ei teata. Siinne 
ühiskond on väike. Paljudes ringkonda- 
des on väga head muusikud, keda ma 
väga respekteerin. Mul on kohustus olla 
hea, respekti pärast — mingit isetege- 
vust ma siin küll ei hakka tegema. 


Eino ja Beihan Tubinalt kuulsin, et 
sa dirigeerisid esimest korda Tubinat, 
tema Kolmandat sümfooniat Türgis, 
1999. aastal Ankaras.* Kui palju ja mil- 
liste orkestritega oled sa sellest ajast 
peale Tubinat esitanud? 

Mitte just väga palju, aga siiski. Näi- 
teks Norrlandi orkestriga, BBC filhar- 
moonikutega, mitmete Kesk-Euroopa 
orkestritega. Kahe nädala pärast lähen 
juhatama Maria teatri orkestrit. Olen ju- 
hatanud ka Tubina Kümnendat süm- 
fooniat, ikka saab tehtud. 


Kas tänavusele Tubina festivalile 
valisid ise Neljanda sümfoonia? 

Jah. Üldiselt oli meil väga hea koos- 
töö Vardo Rumesseniga, tema rääkis 
oma soovidest dirigentidele ja esineja- 
tele. Oleksin võinud ka teha Kolman- 
dat. Eelmisel aastal mängisime festi- 
valil Norrlandi orkestriga Tubina 
Kümnendat.* Ma tahtsin midagi uut 
proovida. 


Onsul plaanis valida ka kunagi üks 
eesti helilooja, keda propageerid 
maailmas ja plaadistad, nii nagu su isa 
on plaadistanud Tubinat ja Paavo 
Sumerat? 

Mul ei ole hetkel sellist lemmikheli- 
loojat. Aga Eestis on ju nii palju head 
muusikat, ma mõtlen seda tõsiselt, mitte 
nii nagu eestlane, kes ajab inimestele 
mingit udu oma muusikaga. Mul ei ole 
kunagi piinlik seda esitada, või sellist 
tunnet, et ,ta tuleb jälle oma eesti muu- 
sikaga, mis ta tahab?! Mängigu head (!) 
muusikat“. Ei — eesti muusika on hea 
muusika ja kõik võtavad seda väga hästi 
vastu. 


Kas sulle meeldib ka noorte eesti 
heliloojate looming? 

Väga meeldib Tõnu Kõrvits. Eriti Fa- 
gotikontsert on muutnud minu meelt te- 
ma suhtes, seda on Martin Kuuskmann 
siin esitanud.° Tõesti ilus! Kui ta seda 
rada jätkab, on see midagi erilist. Sellel 
on. emotsionaalne, spirituaalne tase... Sa 
oled nagu selle sees, see lihtsalt tekitab 
niisuguse aura. Tüüri muusika tekitab 
seda, Sumera, Pärdi, Tormise ja Tam- 
bergi muusika ka. Tähendab, eestilikkus 
on talle juurde tulnud, ma ei tea kust, 
aga järsku on see seal olemas. Ja see ongi 
kõige tähtsam. Mulle ei meeldi selline 
krõbistamine, paljud noored eesti heli- 
loojad kirjutavad igasuguseid krõbi- 
naid, tilistavad kelladega, mingi , jama” 
käib kogu aeg. See on minu isiklik ar- 
vamus. Kui teistele meeldib, las tehku. 
Mina ei pea. Tahan mängida eesti muu- 
sikat, milles kõlab eesti muusika eripära 
— mis ei kõla ei prantsuse ega soome 
muusika moodi. 


Kui palju sa plaadistad? 

Küllaltki palju. Praegu tuleb Absolute 
Ensemble'il välja uus plaat Rootsi firmalt 
BIS argentiina helilooja Ezeguiel Vifao 
teosega , Arcanum“ sopranile ja an- 
samblile, kuuekümneminutine teos. Sel- 
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le aasta lõpul või järgmise algul ilmub 
plaat Tonkünstler'itega, millel mängime 
austria nüüdishelilooja Heinz Karl Gru- 
beri teoseid, kus ta ise on ühes teoses 
chansonier. Selle nimi on ,,Zeitstim- 
mung”“, väga hea teos. Plaadistasime 
Martin Grubingeriga Gruberi löökpilli- 
kontserdi nimega , Rough music“; ka 
täiesti uue orkestriteose ,Chari vari“. 
Kõik on esmaplaadistused. Tulemas on 
veel plaat Kurt Atterbergi Tšellokont- 
serdiga, mängib Truls Mark, lisaks ka 
Brahmsi keelpillisekstett Atterbergi sea- 
des. Igasuguseid huvitavaid asju saab 
tehtud. Eesti muusikast tegime hiljuti 
vene tšellisti Borislav Struleviga Erkki- 
Sven Tüüri Tšellokontserdi ja Arvo Pär- 
di ,,Pro et contra”, ka sellest tuleb kind- 
lasti väga huvitav plaat. 


Kui hästi sa tunned eesti noori 
dirigente? Olari Eltsist oli eespool juba 
juttu, kas sa tunned ka Risto Joosti, 
Lauri Sirpi, Mihkel Kütsonit? 

Mihkel Kütsonit ja Lauri Sirpi tun- 
nen hästi, mõlemad on väga head diri- 
gendid. Risto Joosti olen kohanud, kuid 
pole teda veel dirigeerimas näinud. Kõi- 
gil neil meestel on vaja to be at the right 
place at the right time. Mul on hea meel, 
et Eestis on nii palju häid dirigente, näi- 
teks ka Anu Tali. See noorem põlvkond 
on kuidagi dirigente täis, ja aina tuleb 
juurde. 


Teatavasti on ju ka soomlastel pea- 
le kasvanud palju noori dirigente, ke- 
da võib kohata nüüd igal pool maail- 
mas, mõni neist on juba päris tuntud. 
See võiks ju eestlastega ka niimoodi 
minna? 

Kõige tähtsam on areneda oma or- 
kestriga, ka eesti noored dirigendid 
peaksid harjutama oma orkestrite peal. 
Etnad oleksid valmis siit välja minema. 
Et neil oleks oma repertuaar, mida nad 
ei õpi teiste orkestrite peal, vaid siin. 
Soomes on nii palju häid dirigente, sest 
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neil on palju igasuguseid orkestreid, 
nad õpivad nende peal oma repertuaari. 
Ja siis lähevad nad kuskile juba reper- 
tuaariga, mis neil on selge, ja löövad 
pahviks. Siis öeldakse: vaat, see on hea 
dirigent! Nii see asi lähebki... 

Aga sellest peab olema teadlik Eesti 
muusikaühiskond, kultuuriministee- 
rium ja kõik kultuuriinstitutsioonid. 
Eestil ei ole identiteeti ilma kultuurita. 
Eesti helilooming, kunst, kirjandus — 
neid on vaja propageerida. Nii palju kui 
saab. 


Möödunud üldlaulupeo ajal diri- 
geeris üks väike poiss lava ees platsil 
tublisti kaasa. See oli sinu poeg Lukas. 
Tuleb tast Järvide dünastia järgmine 
dirigent? 

Kõik on võimalik. 


Kristjan Järvi kohta leiab huviline 
informatsiooni veel aadressil 
www. kristjanjarvi.com 


Kommentaarid: 
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tonia” kontserdisaalis. 

*Tõnu Kõrvitsa ,Teispool päikesevälju” 
(2003/2004) kõlas eesti muusika päevadel 
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HELENA TULVE — SENSUAALNE 
FILOSOFEERIJA MUUSIKAS 


KERRI KOTTA 


Helena Tulve CD ,,Sula“. 
ERCD 050 (P) 6 (C) Eesti Raadio 2005. 


Kas muusika saab olla filosoofiline? 
Kas muusika saab püstitada filosoofilisi 
küsimusi? Või veelgi vähem kategoori- 
liselt ning samas täpsemalt: kas muusi- 
ka võib olla tõukejõuks filosoofiliste kü- 
simuste tekkimisel? Siin tuleks esmajoo- 
nes muidugi selgitada, mida niimoodi 
küsides mõista sõna , filosoofiline” all. 
Praegusel juhul ei ole silmas peetud 
spetsiifiliselt esteetika kui filosoofia ühe 
haru alla kuuluvaid küsimusi, mis kau- 
neid kunste ju ikka on saatnud, vaid pi- 
gem olemise ja tunnetamisega seotud 
probleeme. 

Küsimus muusika filosoofilisuse 
kohta on üles kerkinud sageli, seda eel- 
kõige siis, kui muusikat ei nähta enam 
ainult teeniva abidistsipliinina või pelga 
meelelahutusena, vaid millegi sügava- 
mana ja iseeneses täisväärtuslikumana. 
Sageli mõeldakse muusika filosoofilisu- 
se all, kui ei räägita just esteetilistest 
probleemidest, muusika võimet lasta 
tekkida näiteks moraalsetel või vähe- 
malt kaudsemalt moraalse sisuga küsi- 
mustel. Sest eelkõige vist just selles on 
nähtud näiteks Beethoveni, aga ka te- 
mast otsesemalt või kaudsemalt lähtu- 
nud heliloojate muusika muusikavälist, 
seega siis filosoofilist sisu. 


Eelneva valguses on võib-olla ehk 
pisut kummaline, et mõtted muusika fi- 
losoofilisusest kerkisid üles ka Helena 
Tulve autoriplaati ,,Sula“ kuulates, kui- 
gi peaaegu mitte miski tema muusikas 
ei tekita otseseid assotsiatsioone saksa- 
austria klassikalise muusikatraditsioo- 
niga. Sellega ei soovi ma öelda, nagu ei 
võiks Helena Tulve muusika endas si- 
saldada ka moraalseid väärtusi, kuid 
neist ei saa tema muusika kontekstis 
kindlasti rääkida humanistlik-valgus- 
tuslikus või ratsionalistlikus mõttes. Ja 
kui rääkida Tulve muusika stiilist, siis 
on see liiga delikaatne seadmaks kuula- 
jat vastamisi mingite muusikasse tõlgi- 
tud kantilike kategooriliste imperatiivi- 
dega; selle muusika võime püstitada fi- 
losoofilisi küsimusi on ilmselt hoopis 
varjatum ja salajasem. 

Helena Tulve muusika filosoofiline 
aspekt võib jääda esmapilgul varjatuks 
ka seetõttu, et see, mida me algselt kuu- 
leme ja tajume, on ju üsna sensuaalne, 
eelkõige nagu meeltele ja mitte niivõrd 
ratsionaalsele arule panustav. See muu- 
sika ei viljele ju eelkõige intellektuaalse- 
ga seonduvat muusikalist huumorit, ei 
viita otseselt eelnevas muusikaloos juba 
ilmnenule, st ei aseta tuttavaid objekte 
ebatavalisse taustsüsteemi, samuti ei 
ehitata siin üles mingit ühesest loogikast 
lähtuvat arhitektoonikat. Teisisõnu, in- 
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tellektuaalselt see muusika kuulajaga 
justkui ei suhestukski. Samas on see 
muusika nii tämbriliselt kui ka harmoo- 
niliselt väga rikas: avali meel võib leida 
sellest objekte, millesse haakuda, milles- 
se sukelduda või millega kaasa liikuda. 
Samuti antakse kuulajale siin piisavalt 
aega kõike kogetut endast läbi lasta, see- 
dida; see oleks justkui kuulmismeele pi- 
du, mis peale hea ja mõnusa tunde nagu 
ei peakski midagi muud pakkuma. 

Seega — milles siis võiks avalduda 
sellise muusika filosoofilisus? CD ava- 
teos ,Saar“on viiuli ja klarneti duett. 
Kui jälgida kahe hääle vahel tekkivat 
omapärast kontrapunkti, võib olla raske 
kirjeldada kahe hääle rütmilist suhet. 
Mingis mõttes on need ju vägagi ühtsed, 
just nagu oleks tegemist ühe ja sama 
nähtuse kahe eri poolega, teisalt aga rüt- 
miliselt ootamatult iseseisvad, isegi 
kontrasted. Häälte rütmiline ühtsus 
näib valitsevat pigem üldisemal, s.o 
fraasitasandil — mõlema pilli/hääle 
fraasi algus- ja lõpp-punktid näivad val- 
davalt kattuvat, lahknevad need aga 
motiivilisel, n-ö mikrotasandil (üks pill 
võiks antud kontekstis sümboliseerida 
rannajoont, teine aga seda ümbritsevat 
merd, mis rannajoont pidevalt ümber 
kujundab). Selle teose kuulamine teki- 
tab tunde, et kaugelt vaadates on objekt 
suhteliselt selgete piirjoontega ja sellise- 
na haaratav, kuid kui üritada seda lähe- 
malt silmitseda, muutub pilt üllatavalt 
keerukaks ja haaramatuks, objekti piir- 
jooned hägustuvad. 


Muusikalise kujundi ambivalentsus 
kerkib üles ka plaadi teist, klavessiinile 
kirjutatud teost ,, Sans titre“ (,1lma peal- 
kirjata“) kuulates. Vaadeldava tämbriga 
kõlav sama helikõrgus teose alguses on 
nagu objekt ja selle peegeldus. Teose 
arenedes konflikt n-ö objekti ja selle pee- 
gelduse vahel aina süveneb, kusjuures 
olukord on üsna kahemõtteline, sest te- 
gelikult ei ole kuulaja võimeline määra- 


ma, missugust helisündmust saab käsit- 
leda objektina ja missugust selle peegel- 
dusena. On huvitav, et see kahesus kas- 
vab välja noodist, mis algselt on jaga- 
mata tervik. 

CD kolmandas, kõige ühtlasema 
tundetooniga teoses , Ithaka” väljendub 
muusikalise kujundi ambivalentsus 
peahääle (inimhääl) ja saatehäälte pide- 
valt ümbermängitavas suhtes. Teose 
kompositsioonitehnikal on sarnasusi 
mitmehäälsusega — peahäälele sekun- 
deerivad kõrvalhääled ei kujuta endast 
niivõrd kontrapunkteerivaid, peahää- 
lega n-ö esteetiliselt , võrdväärseid“ 
hääli, kuivõrd omamoodi filtreid, mille 
abil peahääl analoogiliselt varajaste 
organum'itega ümber värvitakse või 
koloreeritakse. 

Helena Tulve autoriplaadi neljanda, 
kõige rohkem looduspilti loova teose 
n..4äl neige“ (,...sajab lund“) muusika- 
lise kujundi ülesehitus on pisut sarnane 
CD teise teose , Sans titre“ kujundi üles- 
ehitusega. Jälle on kuulda ühest punk- 
tist välja kasvavat kahekõnet, mida aga 
nüüd lisaks kuskilt kõrvalt pidevalt 
kommenteeritakse. Mingis mõttes sar- 
nanevad nimetatud teosed ka oma selge 
protsessilaadse, selgele kulminatsiooni- 
le üles ehitatud dramaturgia poolest. 

Järgneva teose pealkiri , Lumineux/ 
Opague” (,Läbipaistev/-paistmatu”) 
ütleb teose aluseks oleva muusikalise 
kujundi iseloomu kohta päris palju. 
Võib-olla öeldakse selles pealkirjas es- 
makordselt ja selgelt välja see, mida 
kuulaja plaadil kõlavas muusikas siia- 
maani juba niigi pidevalt on tajunud. 
Küsimus on helilooja kasutatava ja tema 
jaoks universaalse (teosest teosesse kor- 
duva) muusikalise kujundi iseloomus. 
Ningiseloomulikult teose pealkirjale on 
see hoolimata oma konkreetsusest pide- 
vas muutumises, mis teeb selle üheselt 
määratlemise raskeks. 

Ja kuidas kirjeldada plaadi nimiteost 
Sula“? CD ilmselt kõige selgema dra- 
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maturgiaga teost iseloomustab ka väga 
selge ,fraasidesse“” liigendumine, kuid 
jällegi on iseloomulikult Helena Tulve 
muusikale väga raske määrata täpselt 
kohta, kus üks fraas lõpeb ja teine algab. 
See tähendab, et nagu plaadi avaloos 
Saar“, võib ka siin üldisemal vaatlusel 
selgelt tajuda muusika , piirjooni“, mis 
aga lähemal uurimisel hajuvad. 

Tuleb esile tõsta ka CD voltimis- 
tehnikas valmistatud ümbrist ja selle 
omapärast kujundust, mis haakub suu- 
repäraselt Helena Tulve muusikaga, 
tehes CD ümbrisest omamoodi estee- 
tilise, küll konkreetse, kuid analoogili- 
selt Tulve muusikaliste kujunditega ras- 
kesti hõlmatava objekti. Nii nagu Tulve 
muusikaline kujund ei lase end vaid 
ühelt kindlalt positsioonilt lõplikult de- 
fineerida, nii saab ka selle bukletilaadse 
plaadiümbrise lehitsemist alustada mis 
tahes servalt (tänu eripärasele voltimis- 
tehnikale võib CD buklett-ümbrise iga 
serv olla selle välisserv), kusjuures iga 
kord avaneb küll visuaalselt sarnane, 
kuid erinevat infot sisaldav maailm. 
Päikeselaadsed ringikujulised objektid 


valgel taustal esinevad nii konkreetsete 
kui ka häguste piirjoontega. Kui aga 
vaadelda hoolikamalt konkreetsete piir- 
joontega objekte, võib avastada, et ka 
nende piirjooned on tegelikult hägused. 
Sisuliselt jälle kohtumine sama nähtu- 
sega, mis ilmneb muusika kuulamisel. 
Seega näib, et selle muusika filosoo- 
filine aspekt võiks ehk avalduda heli- 
looja kasutatava ja tema jaoks univer- 
saalse muusikalise kujundi omapäras, 
mis, olles küll konkreetne, ei oma klassi- 
kalises mõttes selgeid piirjooni. Sellise- 
na väljendaks see kujund loodust ja selle 
Objekte“, aga mitte ehk nii, nagu seda 
mõistab ratsionaalne filosoofia, vaid pi- 
gem viisil, nagu seda võiks mõista pri- 
mitivistlikus või ,,metsikus“ mõtlemi- 
ses. Kas ei võiks seda kõike kokku võtta 
lihtsa tõdemusena, et inimene (või mis 
tahes loodusnähtus), olles küll konk- 
reetne ja piiritletud, ei ole ometigi hom- 
me enam see, mis ta on täna? Ja sellisena 
vaadelduna oleks see muusika mingis 
mõttes nagu prantsuse mõtleja Bergsoni 
filosoofiliste ideede või ka budistliku 
mõtlemise omapärane võrdkuju. 
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2. august 23. september 


IMBI KULL VEERA FJODOROVA 
muusikateadlane — 80 näitleja — 80 

3. august 23. september 

IMBI LIND AVO HIRVESOO 
filmikunstnik — 75 5 muusikateadlane — 70 

5. august 23. september 

EVALD JAANSOO EGON NUTER 

laulja — 90 näitleja ja lavastaja — 50 

7. august 26. september 

VELJO TORMIS REET NEIMAR 

helilooja — 75 teatriteadlane ja pedagoog — 60 
12. august 28. september 

EVA POTTER AIVAR TOMMINGAS 
muusikateadlane — 70 näitleja — 50 

19. august 

EPP MILLER 

tantsija — 60 

25. august + 

ALLAN JAAS 5 
tantsija ja rekvisiitor — 80 

26. august 

MOISSEI ALPERTEN 

viiuldaja — 75 

11. september 

ARVO PART 

helilooja — 70 


13. september 
HAGI SEIN 


teleajakirjanik, dokumentaalfilmide 
stsenarist ja režissöör — 60 


19. september 


UNO SOOMERE 


helilooja ja muusikateadlane — 75 
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Olga Lauristin oma laste Jaagu ja Marjuga 1949. aasta suvel. 


OLGA LAURISTIN 
28. IV 1903 — 25. VI 2005 


Olga Lauristin oli aastatel 1947 — 1951 Eesti NSV kinematograafiaminister. Sel ajal 
algas , Tallinnfilmi“ hoone ehitamine Harju tänaval ja paviljoni ehitamine Kaupmehe 
tänavale. EK(b)P KK sekretäri Nikolai Karotamme ja MNi esimehe Arnold Veimeri kirjaga 
26. novembril 1948 NSVL MNI esimehe asetäitjale Georgi Malenkovile saadi vajalik raha 
ja hooned ehitati üles. 


LIINA KIRT 
15.11.1958 = 11112005 


Liina Kirt korraldas aastakümneid Eesti 
Kinoliidus loomeüritusi. Just tema hoolitses 
selle eest, et filmiinimesi ühendavas organi- 
satsioonis 1970. — 1980. aastatel püsiks ka 
loomevaim. Ta tabas ära, kes on tõeliselt an- 
dekas, ja andeid ta soosis kogu oma kirega. 
Aastaid hiljem ,, Kanal 2“ programmidirek- 
torina oskas ta leida ja esile tõsta tõeliselt 
häid filme. Inimesena armastas Liina kõike 
ilusat, loodust ja loomi ning tema harrastu- 
seks oli reisimine. 


RUTH PERAMETS-PÜSS 
28. XI 1927 — 3. VIII 2005 


ETV esimene diktor oli Ruth Püss, kellest hiljem sai ülipopulaarne lastesaadete tädi 
Ruth. Diktori leidmiseks korraldati rahvustelevisiooni sündides, 1955. aastal konkurss, 
kuid hulga kandidaatide seast paraku sobivat ei leitud. Juhtumisi oli aga konkursipäeval 
ETV eetris mängufilm, kus tollane Ruth Peramets peaosa mängis. Sealt sündiski idee 
kena neiu diktoriks kutsuda. Ruth tuli 1955. aasta augustis televisiooni tööle ja jäi sinna 
ühe suurlemmikuna aastakümneteks. 


Tiina Kruus. Kui telekuningannad tulid koju. ,, Eesti Naine“ 2004, nr 6 


IRAIDA GENERALOVA 
8. 1X 1935 — 25. VI 2005 


Iraida Generalova on , Sümfooniliste 
tantsude“ lavastamisel põhiliselt lähtunud 
autori enda üldisest kontseptsioonist, arves- 
tades Rahmaninovi poolt antud alapealkirju 
» Päev“, , Videvik“ ja , Kesköö“”. 

Generalova valdab hästi klassikalise 
balleti vahendeid, tema loodud koreograafia 
on ilusajooneline ja maitsekas. 


Lea Tormis. Kolm lavastust, kolm loo- 
tusrikast algust. 
»Sirp ja Vasar“ 27. 1X 1963 


GUNNAR KILGAS 
8. V 1926 — 6. VIII 2005 


Nüüd tuleb välja, et näitlemisega nagu 
ka jalgrattasõiduga on selline huvitav asi, 
et kui sa ikka oled ta juba ära õppinud, siis 
isegi tüki aja pärast uuesti sadulasse istudes 
tulevad kõik nõksud õige pea meelde. 

Hämmastaval kombel tuli see osa mulle 
kergemini ja lihtsamalt kätte, kui oleksin 
julenud oodata. Ma nagu mõistsin selle 
vanaks jäänud Pinocchio hingeelu väga 
hästi. Sest eks ma ikka ise ole ka vanaks 
jäänud. 


(Oma rollist lavastuses , Tähetolm“) 
=Eesti Ekspressi” TV-kava 19. IV 2001 


MATI UNT 
1.11944 — 15. VIII 2005 


Üldiselt arvan, et teatrisse muidugi ei 
pea panema nii palju oma elu, oma emot- 
sioone ja energiat. Kirjutamine kui indivi- 
duaalne tegevus võtab palju rohkem psüü- 
hilist energiat ära. Teater selle poolest hea 
ongi, et siin saab energiat vahetada. Muide, 
täpselt sama kehtib ka otsese näitlemise koh- 
ta laval. Näitleja ei pea kogu oma hinge män- 
gu panema. Ma ei ütle ka seda, et ta teeskle- 
ma peaks, aga kunst on kunst, elu on elu ja 
hullus on hullus. Kunsti võib teha nii et sil- 
me ees must, kuid sama asja võib teha ka 
hästi teadlikult. 


Vastab Mati Unt. 
» Leater. Muusika. Kino” 1990, nr 4 


HIENINEEIEEK 
15. X11942 — 5. VII 2005 


Mälestused sõpradest ja kolleegidest käivad minul küll läbi iseenda. Arvan, et kui see 
nii ei oleks, kirjutaksin siia ajalugu — objektiivset ja vähem objektiivset. 

Henn Eller tuleb minu ellu 1961. aastal, kui olen Leningradist õppimiselt tulnud 
» Tallinnfilmi“ tööle. Mõnusa olekuga noor sportlaslik karupoeg Puhh, ehkki see tegelane 
oli siinmail siis veel täitsa tundmatu. Ta on just saanud stuudio esimeseks fonoteegihoidjaks 
ja helimeheks. Saatuse tahtel saan suure otsimise peale üüritoa ühe vanatüdruku juurde 
Hõimu tänaval — Henn elab ümber nurga Sõbra tänava otsas. Olen siinses linnas võhi- 
võõras pärnakas — Henn on see, kes hakkab mulle Tallinna selgeks tegema. Pikad jalgratta- 
matkad, tore kamp poisse ja tüdrukuid noorenevast ,, Tallinnfilmist“. Abiellumegi üksteise 
järel, tema esimeseks abikaasaks saab minu instituudikaaslane Leena, olen pulmafoto- 
graafiks. 

Siis läheme kõik koos langevarjuhüppeid tegema — mina jään 40 hüppe peale pidama, 
Henn saab Leedus treeninglaagris 100 hüpet täis, mispeale ma ütlemata kade olen... 

» Tallinnfilmi“ helimeeste sõpruskonda on vikatimees tublisti räsinud. Õieti oli Henn 
Eller viimane mohikaanlane 60. aastate kolleegide hulgas, kes lõpuni ainult ja üksnes 
helitööga leiba teenis. Väheke ehk flegmaatiline tööasjades, seda küll, aga võib-olla just see 
iseloomuomadus ta päästiski, kui toonases tobeda plaanimajanduse veskitoas tema ja minu 
kolleegid üksteise järel infarktide ja muude hädadega auti lendasid. 

Olid tore kolleeg, Henn Kivimäelt! 


ENN SÄDE 


DOKUMENTAALNE KINO: 
REAALSUS JA MÜÜDID 


Mõni aeg tagasi toimus Tallinna Kino- 
majas seminar ,Dokumentaalfilmi ana- 
lüüs”, kus esinesid Venemaa väljapaistvad 
dokumentalistika eksperdid — teoreetikud 
ja praktikud Irina Izvolova ja Andrei 
Šemjakin. 

Irina Izvolova juhib koos Vitali Tro- 
janovskiga telekanalil ,, Kultuur” autori- 
saadet ,, Saared”, mis sai 2002. aastal üle- 
venemaalise preemia ,Kultuur TVs” ja 
mitmeid teisi auhindu. Izvolova on SRÜ ja 
Balti riikide Kinematografistide Foorumi 
asutajaliige ning kuraator. Nimetatud orga- 
nisatsioon annab välja ajakirja , Kinofo- 
rum”, mille kaastöölisteks on nii Izvolova 
kui ka Andrei Šemjakin, filoloog, kultu- 
roloog, dokumentalist, akadeemia , Nika” 
liige, autorinägemusega teleprogrammi 
»Dokumentaalne ekraan” looja, Jekate- 
rinburgis toimuva ülevenemaalise doku- 
mentaalfilmide festivali juht. 


Selleks et mõista kunstnikku, tuleb 
külastada tema kodumaad 


Mis tõi teid Tallinna? 

Irina Izvolova (1. 1.): Kiindumus 
eesti dokumentalistikasse. Algas see 
kõik SRÜ ja Baltimaade kinematografis- 
tide foorumist, mida juba palju aastaid 
korraldatakse Moskvas. Ma kureerin ki- 
nofoorumi dokumentalistika program- 
mi, peab tunnistama, et peaaegu iga 
kord tuleb just Eestist kõige huvitavam 
ja laialdasem valik filme. Ja kui Eesti Ki- 
noliidult saabus kutse tulla Tallinna se- 
minari pidama, siis võtsime Andreiga 
selle pakkumise rõõmuga vastu. 
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Andrei Šemjakin (A. Š.): Tahaksin 
Irina öeldut täiendada Goethe sõnade- 
ga: , Selleks et mõista kunstnikku, tuleb 
külastada tema kodumaad.” 

I. L: Eesti dokumentaalfilm samas- 
tub meile tema loojate nimedega: Mark 
Soosaare, Andres Söödi, Rein Marani ja 
Arvo lIhoga. Noortest autoritest tõstak- 
sin esile Jaak Kilmitja Andres Maimikut 
filmiga , Elav jõud”, sest harva, kui 
kunstnik võtab uurimisobjektiks ümb- 
ritseva keskkonna. 

A. Š.: See film oli meile ergastav ko- 
gemus, kuna meie dokumentaalfilm ei 
huvitu kaasajast, pigem klaaritakse ar- 
veid minevikuga, tegeldakse müütide- 
ga. Ja siin menägime võltsimatut süüvi- 
mist tänasesse päeva. 


Tõite endaga kaasa viimaste aasta- 
kümnete Venemaa dokumentaalloo- 
mingu paremiku. Paljusid neist ei tule 
vaadelda kui dokumente, vaid kui 
kunstniku subjektiivse pilgu läbi loo- 
dud reaalsuse rekonstruktsiooni. Tun- 
dub, et dokumentaalfilm häbeneb olla 
dokumentaalne. On see nii? 

A. Š.: Pigem häbeneb ta publitsistlik- 
kust, millest pagetakse kui raske haigu- 
se eest. Põhjus seisneb selles, et mööda- 
nikus valitsenud filmipublitsistikat ku- 
ritarvitati inimeste teadvusega manipu- 
leerimiseks. Ja nüüd, kui Michael Moo- 
re'i ,9/11 Fahrenheiti” saavutas maail- 
mas uskumatu edu, paneb see taas küsi- 
ma, mis on selle filmi sõnum ning mille- 
ga ta vaatajaid köidab. 

Aga Eesti juurde tulles. Eesti doku- 


Tallinna Huvikeskuse ,, Kullo“ filmi- ja videoõppe juhendaja ning stuudio 


Stan Ryszkiewiczi foto 


»Noorfilm” eestvedaja Olev Viitmaa ning Moskva filmiteoreetikud Andrei Šemjakin 


ja Irina Izvolova Kinomajas. 


mentaalfilmide programm kinofooru- 
mil võib kujuneda kui tahes siiraks ning 
huviäratavaks, aga selleks, et tajuda te- 
gelikult siinset mikrokliimat ning veen- 
duda Eesti Kinoliidu intellektuaalses ja 
uskumatult soojas atmosfääris, peab siia 
ise kohale tulema. Kahju, et meil pole 
kõik veel nii hästi. 


Meie põlvkonnaga lõpeb ajalugu 


Silmas pidades ajalehtede kajastu- 
si viimatisest Vene Föderatsiooni Ki- 
nematografistide Liidu kongressist, 
näib, et Nikita Mihhalkovi poolt usur- 
peeritud organisatsioon enam tõelisi 
kunstnikke ei vajagi? 

1. 1.:See pole päris nii. 

A.Š.:Üldiselt on Kinoliit ikkagi vaja- 
lik. Probleem on selles, et noored ei astu 
Kinoliitu, aga vanakesed ootavad sealt 
äraelamiseks materiaalset abi. Aga 
meie, keskmine põlvkond, oleme sattu- 
nud justkui alasi ja haamri vahele. 


Probleem on siin teine. Eksisteerib nii 
SRÜ ja Baltimaade Kinematografistide 
Liidu Konföderatsioon kui ka selle ühen- 
duse loonud kinofoorum. Viimase üles- 
andeks on jälgida endiste nõukoguderii- 
kide olukorda. Üks tahk on riiklik, ja siin 
onigaühel oma arengutee, teine aga nen- 
de maade kinematografistide üldine olu- 
kord, sest pärast 1991. aastat tõusid täies- 
ti uued küsimused, mis on postsovetli- 
kus ruumis kõikjal sarnased. Mulle tun- 
dub, et meie põlvkonnaga lõpeb ajalugu, 
lõpevad meievahelised suhted. Noor 
põlvkond mõtleb juba hoopis teisiti ning 
neile tuleb selgitada asju, mis meile olid 
iseenesestmõistetavad. Kaob teatud kiht 
ajalugu, mis säilib ainult filmilindil. 


Andrei, ma tean, ette kohtusite eks- 
president Lennart Meriga. Kas tegite 
temast filmi? 

A. Š.: Mitte päris. Saatesari ,Saared”, 
mida Irina teeb koos Trojanovskiga, 
koosneb portreedest. Aga minu saade 
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Dokumentaalne ekraan” on teistsugu- 
se struktuuriga, analüütiline programm, 
milles dokumentaalsete vahenditega 
avatakse üht või teist ajaloolist kihti. 
Antud juhul filmisin härra ekspresiden- 
ti seoses teemaga, mis mind ennast väga 
erutab. Olen nimetanud selle teema 
"Teiseks sõjaks”. Meie jaoks Suurt Isa- 
maasõda nimetas ülejäänud maa- 
ilm Teiseks maailmasõjaks ning selle 
sõja mõistmisel eksisteerib kolossaalne 
teadmiste disproportsioon. Praegu on 
dialoog sel teemal võrratult keerulisem 
kui näiteks 1970-ndatel, kui Grigori 
Tšuhrai tegi oma kuulsa filmi , Mälu” 
Stalingradi lahingust. Uus geopoliitiline 
olukord püstitab uued küsimused. Ja 
võib-olla tänase päeva kõige teravam 
küsimus seisneb selles, et mida me 
vaja me? Kas ajaloolise teadmise 
täiuslikkus on suhteline ning kogu aeg 
avarduv? Või on meil mugavam elada 
müütidega ning unustada võidu hind 
ja miljonid hukkunud? 
Dokumentaalfilm on võimeline loo- 
ma ajaloolist tõde samamoodi nagu ka 
müüti — selles peitubki tema olemus... 


Ja mida Lennart Meri rääkis? 

A. Š.: Ta käitus nagu poliitik. Algu- 
ses ütles, et ei taha neid teemasid puu- 
dutavatele küsimustele vastata. Pärast 
aga vastas neile rõõmuga. Ainult et selli- 
selt kosmiliselt kõrguselt. 


Nähtav ainult teleekraanilt 


Kuidas te arvate, kas huvi doku- 
mentaalfilmide vastu praegu suureneb 
või hoopis väheneb? 

1. 1.: Huvi suureneb. Kõik Venemaa 
telekanalid on üle ujutatud teletoodan- 
guga, mida nimetatakse dokumentaal- 
filmideks. Tõsi küll, enamik neist ei 
küüni dokumentaalfilmi kunstiliste pa- 
rameetriteni, ent püüe kasutada kunsti- 
list filmikeelt kõneleb ise valitsevatest 
suundumustest. 
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Ühel aastal Venemaal tehtavate do- 
kumentaalfilmide hulka välja arvutada 
on praktiliselt võimatu. Üht-teist teevad 
riiklikud kanalid, midagi tehakse era- 
stuudiotes. Samas püsib originaalsete 
dokumentaalfilmide hulk, millele saab 
kohaldada kunsti mõistet, muutumatu- 
na — seeon kümme kuni viisteist filmi 
aastas. Seepärast on üsna raske teha iga- 
aastast Jekaterinburgi dokumentaalfil- 
mide programmi valikut — saabub ter- 
ve laam filme, aga neist tõsiselt võeta- 
vaid pole just palju. 


Tavavaataja jaoks on dokumentaal- 
ja kroonikafilmi vaheline piir tabama- 
tu. Arvatakse, et kroonikafilm kestab 
umbes kaks minutit, dokumentaalpala 
kakskümmend minutit — ja ongi kogu 
erinevus... 

A. Š.: Aga see ei ole takistuseks do- 
kumentaalfilmide populaarsuse suure- 
nemisel, mis algas umbes kaks-kolm 
aastat tagasi. Ja juba praegu on tunda, 
et dokumentaalfilmi vaatamine on ku- 
junemas harjumuseks. Tõsi küll, 1980- 
ndate aastate teisel poolel oli veel võim- 
sam dokumentaalfilmide buum, mis 
algas Juris Podnieksi filmiga ,Kas on 
kerge olla noor?” (1986) ja lõppes Sta- 
nislav Govoruhhini filmiga ,Nii ei saa 
elada” (1990). Kolm-neli aastat oli vaa- 
tajate huvi publitsistika vastu kolossaal- 
ne, seejärel tuli langus. 


Millal te siirdusite filmiteaduse 
juurest praktikasse? 

A. Š.: Koos Irinaga asusime telekana- 
lis , Kultuur” tööle 1997. aastal, et teha 
seal dokumentaalfilme. Hiljem läksin 
ma teise kanalisse , AST Prometheus”, 
kus avanes võimalus teha oma telesaa- 
det. Ira ja Vitalik Trojanovski edasisi te- 
gemisi jälgisin kõrvalt. See, mida nad 
seal dokumentaalfilmi alal korda saat- 
sid, on lihtsalt muinasjutt! Kõigest viie 
aasta jooksul andsid nad ülevaate kogu 
Flaherty loomingust, näitasid inglise ja 


hollandi dokumentaalfilme, ja muidugi 
meie väljapaistvaid autoreid — Boriss 
Galanteri, Semjon Aranovitši ja Vladis- 
lav Vinogradovi teoseid... 

1. 1.:Pole sugugi nii oluline, kas vaa- 
taja eristab žanreid. Põhiline on see, kas 
ekraanil toimuv puudutab vaatajat ja 
tõmbab teda dialoogi tõsistel teemadel. 
Millise materjali alusel see toimub, ei ole 
oluline. 

A. Š.: Tänane dokumentalistika tõu- 
sulaine on märkamatum kui eelmine, 
sest kinovõrgustik on suuresti hävinud 
ning ainukeseks levitajaks on jäänud te- 
levisioon. Samas on viimase aja rõõmus- 
tavaks suundumuseks silmapaistvama- 
te filmide ilmumine videokassettidel. 


On need legaalsed või piraatkoo- 
piad? 

A. Š.: Nii ja naa. Nii Igor Alimpijevi 
film ,, Vene elu füsioloogia” kui ka Vla- 
dislav Vinogradovi linateos akadeemik 
Lihhatšovist ning Valeri Naumovi , Ta- 
ganka tango” ilmusid kassettidena le- 
gaalsel videoturul. Välismaistest näiteks 
skandaale ja kära tekitanud dokumen- 
taalfilm Courtney Love'ist ja Kurt Co- 
bainist. 

Aga üksasionfilmi näidata,tei- 
netemast kirjutada. Tänapäeva do- 
kumentaalfilmide keel on niivõrd komp- 
litseeritud, tema haardeulatus sedavõrd 
kõikehõlmav, et vaataja vajab rohkem 
kui kunagi varem filmikriitikut-eksper- 
ti, kes publikule filme vahendaks ja sel- 
gitaks. See ei tähenda, et vaataja peaks 
filmi vastu võtma etteantud viisil. Seda 
mitte, aga vahepealne lüli, kes stimulee- 
riks vaataja mõtet, on ilmtingimata vaja- 
lik. Filmikriitika on meil muu hulgas 
asendunud filmiajakirjandusega, tõsi- 
selt võetavalt filmist peaaegu ei kirjutata. 


Teie , Kinoforum” on küll meeldiv 
erand. Mulle sattus juhuslikult kätte 
paar-kolm selle ajakirja numbrit, ja 
ausalt öeldes, pole ammu lugenud nii 


heal tasemel kirjutatud artikleid. 
1. 1.: Pingutame... 


Reaalsuse hirm 


Dokumentaalfilmi keel muutub 
üha metafoorsemaks ja rafineeritu- 
maks. Kas see on juhulik kapriis, 
mood või seaduspärasus? Ometi oli 
see juba sada aastat tagasi, kui ühis- 
kond elas maailmalõpu ootuses... 

A. Š.: Ta elab selle ootuses praegugi 
— apokalüpsis on tänapäeva kõige 
moodsam brand... 


Seda ma pidasingi silmas. Sada aas- 
tattagasi valitses kunstis dekadents — 
tõeliselt peen kunst sündis vaid maail- 
malõpu teemadel. Kas praegu ei valit- 
se samasugused seosed kunstilise vor- 
mi ja huku ootuste vahel? 

IL. 1: Arvan, et tänapäeva dokumen- 
talistika areneb just vastassuunas. Need 
filmid, mis vaatamiseks kaasa tõime, on 
filmitud kakskümmend-kolmküm- 
mend aastat tagasi. 


Tuleb välja, et tõite kaasa filmidest 
parimad, aga mitte kõige iseloomuli- 
kumad? 

1. 1: Loomulikult. Me tõime kaasa fil- 
mid, mida niisama lihtsalt näha ei õn- 
nestu. Tänapäeva dokumentalistika 
eemaldub järjekindlalt autorifilmist, 
eranditeks jäävad vaid portreefilmid ja 
mõtisklevad filmiesseed. 

A. Š.: Me vaatasime omal ajal palju 
filme, mille autorid kujunesid välja 
1960. —80-ndatel — Artavazd Pelešjan, 
Pavel Kogan, Aleksandr Sokurov. Tolle- 
aegne metafoorilisus polnudki niivõrd 
autori vabatahtlik valik, kuivõrd häda- 
abinõu tsensuurist mööda hiilimiseks. 
Noortel autoritel puudub metafoorilise 
keerulisuse ambitsioon. Traditsioon säi- 
litab selle aga kõige ootamatumal moel, 
näiteks kas või visuaalse antropoloogia 


kino 115 


kujul. Teil korraldab Mark Soosaar 
Pärnus juba palju aastaid sellist filmi- 
festivali. 

Tänapäeva dokumentaalfilmile on 
omane hoopis teine suundumus — hirm 
autorluse ees. Hirm sekkuda reaalsu- 
sesse, sest see tundub nii habras. 


Kas sel juhul režissöör taandab en- 
da kui autori? 

A. Š.: Mitte päriselt. Ta lihtsalt kar- 
dab tähistada oma kohalolekut. Mõis- 
tes, et enda eest on võimatu põgeneda 
ja tema kui autori jälg jääb igal juhul 
filmi, võitleb ta siiski selle vastu kõik- 
võimalike vahenditega. 

Praegu just meenus üks väga hea 
näide sellisest autori enesetaandami- 
sest. Jekaterinburgi festivali grand prix' 
sai kahe autori, venelase Pavel Kosto- 
marovi ja šveitslase Antoine Cattini 
koostöös valminud dokumentaal , Ra- 
hulik elu”. See film räägib tšetšeeni sõja 
tagajärjel toimunud inimlike suhete la- 
gunemisest, sest seda sõda ei tajuta 
enam kui sõjalis-poliitilist sündmust, 
vaid kui mingit kõikeläbivat kiirgust. 
Filmis mõistagi estetiseeritakse reaal- 
sust, aga see ei muuda kujutatavat vä- 
hem jubedaks. , Rahuliku elu” kulmi- 
natsiooniks on episood, milles autorid 
viivad oma filmi kangelased kokku ja 
jätavad nad omavahele — autorid liht- 
salt lülitasid kaamera sisse ja lahkusid 
toast. Ja filmitavad teadsid kaamera 
olemasolust. Vaatamata sellele, et kaa- 
mera juuresolek paneb inimesed alati 
käituma mõnevõrra teisiti kui tavaliselt, 
olid loo tegelased ootamatult avameel- 
sed ja nende valu ning häbi iseenda ja 
kodumaa pärast muutis olukorra välja- 
kannatamatuks. Kokkuvõttes sai film 
väga karm ega jätnud kedagi külmaks. 
Ühed nimetasid filmi tõeliseks šedööv- 
riks, teised süüdistasid autoreid russo- 
foobias ning katses teha film vastavalt 
Lääne turu nõuetele. 
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Tavaliselt pilluvad just alatud ja 
andetud russofoobiateemalisi süüdis- 
tusi. 

A. A.: Täiesti õige. Seda enam, et 
Läänes on konjunktuur muutunud ja 
seda laadi filmide vastu puudub nõud- 
mine. See film on eelkõige tehtud ikkagi 
Venemaast, Venemaale ja valust Vene- 
maa pärast. 

Aga nende seas, kes seda filmi vastu 
ei võtnud, olid ka andekad ning ausad 
inimesed. Festivali president Klim Lav- 
rentjev teatas, et ei nõustu žürii otsu- 
sega. See oli võimas PR-trikk. Ühelt 
poolt teatas president oma arvamusest, 
teisalt andis mõista, et ta ei soovi mõju- 
tada žüriid, keda juhtis Venemaa arves- 
tatavamaid dokumentaliste Vladislav 
Vinogradov. Tõsi küll, ajakirjandus kir- 
jutas pärast seda juhtumit rohkem Lav- 
rentjevi avaldusest kui filmidest. 

Aga lõpetuseks tahame meenutada, 
et hea dokumentalistika on nagu vana 
vein, mis muutub aastatega üha kange- 
maks ning tema maitse hõrgumaks. Nii 
et tahaks neid filme üha uuesti ja uuesti 
vaadata. 


Usutlenud BORIS TUCH 
Tõlkinud KAROL ANSIP 


ÜKS POOLELI JÄÄNUD LENDUTÕUS | 
Helisalvestustega tembitud 
mälestuskillud Olav Neulandist 


ENN SÄDE 


Kunagise helimehena oli mul hamsterlik 
komme kõikvõimalikke salvestusi säilitada, 
õigupoolest enesele selleks selget eesmärki 
seadmata. Olin ju küllalt noor, et olla puutu- 
mata nn missioonitundest, teisalt — oli nii 
põnev arhiveerida (kuidas seda nüüd targalt 
öelda?) kultuuriloolisi hääli ja helisid. ,, Tal- 
linnfilmis“ ega ka ,Eesti Telefilmis“, kus 
töötasin, polnud ju üldiselt kombeks fonotee- 
ki koguda pikemaid jutte-laule-meenutusi. 


Poolteist kuud tagasi, kui raadiost tuli 
jahmatav teade Olav Neulandi hukkumi- 
sest, meenusid tasapisi need vanad salves- 
tused, mida ma nüüd siinkohal tahan hea- 
tahtlikule lugejale laiali laotada. Mõistagi 
pole nad kunagi kusagil varem kõlanud või 
kuidagiviisi trükisõnas avaldatud olnud. 


Olav Neuland, Rudolf Allabert ja Ago Ruus Enn Säde 


dokumentaalfilmi , Nelli ja Elmar” võtetel 15. oktoobril 1997. aastal. 


A GS 7 
ka 
k 


117 


Heli jälg 
võiks ürgvana raadiosaate eeskujul selle 
loo vahepealkiri olla küll. 


Et lugejale taust selgem oleks, tuleb 
mul minna aastatesse 1969 —1970. Olin 
» Lallinnfilmi“ helimehena veidi endale- 
gi ootamatult sukeldunud filmiamatöö- 
ride töömaile Tallinnas Mustamäel 
Mängude Majas. Amatööride klubi eest- 
vedaja, nüüdseks juba manalamees Loit 
Kruusvee tutvustas mind noore kehk- 
leva olekuga poisiga: , Olav Neuland, 
teeb mul siin oma esimest filmi. Vaata, 
mis sellest saab...” Filmiamatöörid olid 
tollal ju enamikus õndsas embrüonaal- 
ses olekus — ainuüksi see, et pilt liikus 
(8 ja 16 mm) oli suurepärane. Kõrge- 
maid, n-ö kinematograafilisi eesmärke 
seadsid endale väga vähesed tegijad. 
Siin aga — mängufilm nagu film muis- 
te: karakterid, konflikt, traagiline lõpp- 
lahendus. Olav oli oma esimese filmi 
operaator ja seda silmapaistvalt hästi, 
eriti kui arvesse võtta tollast tehnikat ja 
vene nn pööratava toorfilmi kvaliteeti. 
(Ta oli ise välja mõelnud ja koos kaas- 
lastega valmis ehitanud erilise operaa- 
toritooli, mis liikus kõrgel puude vahele 
pingutatud trossil. Saadud kaamera lii- 
kumine oli nii sugestiivne, et hiljem ka- 
sutas Rein Maran seda trossi väga mit- 
mes tagaajamisepisoodis Vladimir Ka- 
rasjovi ,Lindpriide” ülesvõtmisel ja 
sealt rändas see riistapuu Peeter Too- 
minga kätte, kes oli ju teadupärast eri- 
line mihkel kõiksugu trikkide kasuta- 
misel.) 

1998. aastal räägib Olav ise linti 
(Hans Vaisma filmis): Olin Panso lava- 
kunstikateedri teisel kursusel, kui kambaga 
läksime sinna Mängude Majja , Maakirpu- 
de mängu“ tegema. Noh — et Nietzsche jär- 
gi või nii. Nietzschet oli seal sama palju kui 
kirbumängu. Eks ta oli, jah, tolle aja üliõpi- 
lase ja väga noore inimese protest tohutu 
surutise või sundmiljöö vastu, kus me 
elasime. 
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Olav toob filmi mängima Villem 
Indriksoni — Kivimäe koolivenna ja 
veepalluri, kellest saabki hiljem profes- 
sionaalne näitleja ja lavastaja. Lõpeta- 
sime filmi üheskoos, Olav luges ise sisse 
autoriteksti, mis kompileeritud Eried- 
rich Nietzsche teosest, Nõnda kõneles 
Zarathustra”, muusikaline kujundus jäi 
minu hooleks. 

Kas peab teil kõrvad lõhki lööma, et te 
õpiksite kuulma silmadega? 

Nad on uhked, kuid kuidas kutsuvad 
nad oma uhkuse asja? Hariduseks kutsuvad 
nad seda. See teeb nad tähtsamaks kitsekarja- 
sest... 

Ennäe viimast inimest! Mis on armas- 
tus? Mis on looming? (Helijälg filmist.) 


Tegelikud montaaži- ja helitööd tehti 
poolsalaja ETV majas; oli väikesi peale- 
kargamisi, kuid kõik laabus siiski hästi. 
Filmist sai eesti filmiamatööride täht- 
sündmus. Kõikvõimalikud ülevaatuste 
ja festivalide esikohad, Liepäjas saime 
linna komsomolikomiteelt eripreemia 
parima noorsooteemalise filmi eest (!). 
Aga ka ajastu hämaram pool — Olav 
kutsutakse KGBsse, minu mäletamist 
mööda koguni kolm korda. Oli tulnud 
kaebekiri praegugi tuntud-teatud kul- 
tuuriametnikult: nõukogudevastane 
film! Lavastuslikud võtted ülekuulami- 
sel peavad noormehe nurka suruma — 
KGB-mees paneb käima salaja tehtud 
salvestuse Olavi ja tema noore abikaasa 
Kirsti koduse vestlusega isamaja katu- 
sekambris Kivimäel, viskab lauale salaja 
võetud fotod Olavist ja minust Heliloo- 
jate Maja filmiläbivaatuselt, hiljem ka 
Kadriorust, kus kahekesi jalutasime fil- 
mimontaaži vaheajal... Ootasin ka enda 
väljakutsumist, paraku jäigi see koge- 
mus mul saamata. Asjast ei saa asja (vä- 
hemalt väliselt), küllap taipab ka KGB- 
mees, et tegu on tavalise nõukoguliku 
ülepüüdlikkusega, sest mingit kontr- 
revolutsionääri selles põlevate silmade- 
ga poisis ta ei leia. Aga märk on küljes 


— kuiläheme ,,kõrgelt auhinnatud” fil- 
mi Olavi kodukooli Nõmmel näitama 
(saalis on kolmsada rabelevat kutti, kes 
äsjase koolivenna edust suisa kõrvust 
tõstetud...), tuleb minu juurde — olin 
kambas kõige vanem — silmanähtavalt 
ärritatud ja ähmis koolidirektor ning 
palub filmi mitte näidata: ,Saage aru, 
mul on pensionini jäänud kaks aastat. 
Keegi naisterahvas helistas ja ütles, et 
see film on keelatud.” Kes see naisterah- 
vas oli, seda ta ei teadnud, aga selle tegi- 
me ühe päevaga selgeks... Kuid see on 
juba üks teine jutt. 

Tore pilt oli muidugi see, kuidas 
kõik need kolmsada rüblikut panid otse 
Mustamäe nõlvast alla Mängude Majja, 
kus me filmi neile ikkagi mürinaga ära 
näitasime. 

Niisiis, Neuland filmimehena on tul- 
nud, küllap suure tolmupilve sees, kuid 
ta on kohal. Et olin ise parasjagu heli- 
mees , Eesti Telefilmi“ kõikide aegade 
auahneimas projektis, režissöör Vladi- 
mir Karasjovi , Lindpriide” juures, sain 
Olavi tööle sokutada režissööri abiks. 
Aga tööst vabadel päevadel tassisime 
Männiku liivakarjääridesse oma alge- 
lise 16 mm tehnika, kaamera ja helivär- 
gid ning alustasime Olavi uut amatöör- 
filmi, millele panime hiljem täiesti tead- 
likult tobeda pealkirja , Muinasjutt kel- 
lukestest allikas”. Oli ju , Maakirpude 
mängu” pealkiri silmanähtavalt ärrita- 
nud ,vastutavaid seltsimehi”. Kaame- 
ramehena debüteeris Rein Orn, hiljem 
nimekas Saaremaa kultuuritegelane, 
mängisid Tõnu Aru, Kirsti Neuland ja 
Illis Vets. Antoine de Saint-Exupery 
annab ehk andeks — ,, Väikese printsi” 
ainetel too lugu ju sündiski. 

Ole hea ja joonista mulle lammas! — Kui 
lammas sööb põõsaid, siis sööb ta ka lilli, 
isegi lilli, millel on okkad?... 

Otsin inimesi, otsin sõpru... Ma ei saa 
sinuga mängida, ma pole taltsutatud... 

Sa vastutad minu eest! (Helijälg fil- 
mist.) 


Etolin ju tegelikult proff (mida iganes 
see ka ei tähendaks), tegime ,,otseheliga“ 
nii palju kui võimalik, mis võtteplatsil 
küll pöörast tehnilist sekeldamist tähen- 
das, aga ikkagi... Siis toimus midagi 
täiesti ootamatut. Karasjov, Olavi otsene 
leivaisa, sai teada meie ,vabaajafilmist”, 
tundis ennast ilmselt väga puudutatuna 
(et,,Lindpriide” kõrval on meil veel teisi 
jumalaid!?) ja Olavi ning tema teed läksid 
lahku. Aga Männiku karjääris möllasime 
edasi, võtted venisid hilissügisesse, vett 
ja vilet oli rohkemgi kui mõne , päris”- 
filmi tegemisel. Meil polnud tollal ju kel- 
lelgi autot, polnud ju mingeid assistente, 
ka raha mitte — amatöörfilme on ikka 
tehtud õhust ja armastusest! Valmis filmi 
ainsad avaliku esitamise kohad suure 
publiku ees olid tollal amatöörfilmide 
ülevaatused. Tallinna ülevaatuse žürii 
andis pärast pikka kõhklust filmile teise 
koha, aga ei saatnud teda edasi vabariik- 
likule ülevaatusele. Ehk lihtsamalt öel- 
des — sellefilmi saatus oligi sellega näili- 
selt otsustatud. Žürii esimees oli Jaan 
Ruus, minu kolleeg ,Tallinnfilmist“. 
Amatöörid protestisid häälekalt, Olavi 
filmi üleolek teistest oli nii ilmne, et teh- 
tud otsus oli isegi tollases õhustikus vä- 
hemasti narr. Mäletan vestlust Jaaniga 
(olen temast üks kuu vanem!) Raekoja 
platsil, et miks siis nii? Rabedad laused 
välispidisest survest jms. Oli ju Neuland 
ikkagi ohtlikult märgitud mees... 

Kirjutan sellest siin nii pikalt seetõt- 
tu, et hilisemas elus jäävad mainitud 
seigast johtuvalt Jaan Ruusi ja Olav 
Neulandi suhted jahedaks, et mitte öel- 
da enamat. Olen Jaanilt kuulnud üsna 
solvavat lauset Neulandi kui poolhari- 
tud Kivimäe poisi kohta jms. Palju aas- 
taid hiljem tunnistab Olav mulle, et te- 
ma pikas kinovaikuses on omamoodi 
osa ka Jaan Ruusil. Oh kui palju oleme 
Jaaniga vaielnud nn kurja kriitiku ole- 
musest, hapravõitu loojanatuurile teki- 
tatud frustratsioonist — ,,ei kedagist”, 
ütleks selle peale Jüri Müür, see mulk. 
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Mis siis tegelikult toimus? , Tallinn- 
filmis“ ja , Eesti Telefilmis“ oli kõik ju 
lihtne” — ideoloogilised suurauad olid 
juba stuudiosiseselt paigas, kogu filmin- 
dust kontrollis EKP Keskkomitee (ena- 
masti kultuuriosakond), filmile andis (ei 
andnud) linastusloa ,,Glavlit“-tsensor, 
kusagil töötasid taustategijaina KGB in- 
formaatorid või agendid. (Minugi, liht- 
sa helimehe järel nuhkis , Tallinnfilmis“ 
kolm agenti — , Olga”, , Aleks” ja 
Fred”) Siin aga — amatöörfilminduses 
valitses ju täielik loominguvabadus?! 
Tee, mida tahad, näita, kellele tahad. 
Uskumatu! Ideoloogilised käsud-kee- 
lud ei leidnud subjekti... See oli luba- 
matu! 

Ja nii tulebki Eesti Kinoliidu tollal 
veel Viru tänaval asuvasse kontorisse 
1971. aasta kevadel kokku ennenägema- 
tult raskekaaluline ,esinduslik presii- 
dium” kõiksugu ideoloogiatöö spetsia- 
listidest, et arutada Neulandi kahe ama- 
töörfilmiga seonduvaid probleeme. 
(Ajaloolisele tõele au andes — suitsu- 
katteks olid kohale kamandatud ka ka- 
he muu filmi autorid, kes aga teema ja 
diskussiooniga kuidagi ei haakunud.) 
Nüüd, kolmkümmend neli aastat hiljem 
tuleb tunnistada, et minu mäletamist 
mööda pole Eesti Kinoliidus ühtegi , pä- 
ris”-filmi sellisel foorumil püütud aru- 
tada. Ju oli siis vaja anda õppetund pa- 
gana isetegevuslastele. 

Filmiklubi juhataja Loit Kruusvee on 
kohale tassinud suure ja moodsa , Grun- 
digi” maki ja vaheseina taga istudes 
püüab salaja lindistada toimuvat. Kui 
te nüüd minult küsiksite, et miks salaja, 
siisjääksin vastuse võlgu. Võin vaid ole- 
tada, etideoloogiabossid poleks siis nii 
avameelselt laianud? Aga esinejad jää- 
vad kaugele, mikrofoni hoidev käsi vä- 
riseb, lint krobiseb — oleme siin praegu, 
juulis 2005 mitmekesi püüdnud dešif- 
reerida sõnavõtte sealt uduvinesest mi- 
nevikust. Aknad tunduvad lahti olevat, 
Viru tänavalt kostab automürinat ja 
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koera haukumist. Mitte kõik pole kuul- 
dav ja arusaadav, aga istumise hingus 
on hästi taastatav. 

Kes siis olid kohale tulnud? Tallinna 
filmiamatööride aastaülevaatuse žürii 
esimees Jaan Ruus, Kinoliidu tollane te- 
gevjuht Kalju Võsa, hilisem , Tallinn- 
filmi” direktor, filosoofiakandidaat 
Lembit Valt, EKP Keskkomitee propa- 
gandaosakonna juhataja Vello Ranne 
(NB! Tavaliselt tegeles filmiga kultuuri- 
osakond sm Olaf Utiga eesotsas), keegi 
kiilaspäine marksismi õppejõud (vist) 
Tallinna Pedagoogilisest Instituudist, 
pika valge patsiga noorik tollase linna- 
valitsuse kultuuriosakonnast, küllap 
keegi veel, etaga suures kaklusetuhinas 
ei osanud ülestähendusi teha ja helilint 
pilti ei näita, jäävad need nimed kahjuks 
unustuse hõlma. Ja muidugi kamp fil- 
miamatööre, elevil ja väge täis. 


Heli jälg nr1 

Olav ei löö põnnama nii kõrgete 
kohtunike ees. Veel pole teda loputatud 
stuudiosisese ajupesuga, veel on poiss 
vaba ning ta püüab ühe hingetõmbega 
vastikult võbelevat atmosfääri puhasta- 
da: Kaebekiri meie , Maakirpude mängu” 
kohta tahab ju tekitada tunde, nagu oleksime 
me midagi väga paha teinud, püüab samas- 
tada filmi tegelasi ja autoreid. Aga vägivald, 
mida inimene kasutab, on ju jäänud, ehkki 
mõned probleemid on lahendatud... 

Jaan Ruus on ebameeldivasse situat- 
siooni sattununa väga sõnaaher ning et- 
tevaatlik: Autor püstitab filmi alguses oma 
idealistliku programmi ja siis, süžeelise 
arengu kaudu mõistab selle hukka. Mulle 
näib, et autori positsioon pole päris selgelt 
välja toodud — teatav sarnasus Mati Undi 
»Võlaga”. 

Marksistlik esteet nr 1:,, Maakirpude” 
juures meeldis mulle kõige rohkem operaato- 
ritöö. Aga kui minna mõtte juurde, siis 
emotsioone palju ei saa. Sisemine protest 
tekib selle vastu, mida siin näeme toimuvat, 
mitte selle mõtte vastu, mida ta esitab, st 


protest on suunatud konkreetse nähtuse 
vastu, mitte ühiskondliku positsiooni vastu. 
Tuleb välja nii, et võitlus vägivalla vastu 
on lihtsalt jõledalt naturalistlik ja ülepoeti- 
seeritud. Mina ei usu seda, et peategelasel 
jätkub jõudu seda asja lõpuni viia. Üksiku 
sündmuse näitamine ei kasva üle negatiiv- 
sete nähtuste hindamiseks. (Pangem tähe- 
le, ka nendel onudel on iga hinna eest 
vaja loo üldistusaste viia nii madalale 
kui võimalik.) 

Marksistlik esteet nr 2: Kas peab üks 
kunstiteos, üks amatöörfilm just niisugune 
olema? Kuulen siin imestusega, et film on 
saanud Lätis komsomolipreemia kui parim 
noorsooteemaline film. Ma ei saa aru! 

Olavi äge protest: Kas te kahtlete sel- 
les? Meil on medalid ja diplomid kaasas. 

Marksistlik esteet nr 2: Ma ei kahtle, 
aga ma ei mõista seda. Hämmastama paneb 
see, etme sellisteesrindlikku noorsugu selles 
filmis ei näe. Me näeme seal tühise noorte- 
kamba ääretult mandunud kollektiivi vas- 
tandatuna individualistile. Aga need on ju 
ajutised lõhkujad, kes mõne aja pärast sellest 
üksildasest protestijast millegi poolest ei eri- 
ne. Nende maailmavaates, nende ellusuhtu- 
mises on vaid nüansi erinevused. Näeme 
kahjuks tänapäeva noorsoo jälki vähemust. 
(NB! Missugune sõnavalik! Jutt on ,lil- 
lelastest”.) Selle pinna pealt mina küll ei 
julgeks arvata, et see film võiks olla arukale 
noorele profülaktikaks: ära mine ise niisu- 
guseks! Vastupidi, noorele ja väljakujune- 
mata maailmavaatele võib see kõik olla isegi 
põnev romantika. Ma ei usu, et see film on 
ka küllaldaseks õppetunniks sellele, kes juba 
sinna seltskonda kuulub. Kellele see film on 
määratud? Mida vaataja sellest saab? 

Olav hakkab ägedalt-naiivselt vastu: 
Alati ei ole oluline lahendada probleemi, 
piisab ju küsimuse tõstatamisest, tähelepanu 
juhtimisest. Vägivald ei ole mitte ainult see, 
kui lüüakse kaikaga pähe, vaid ta on ju ka 
palju sügavamal... 

(See on ohtlik tees. , Ainult mitte 
ühiskonnakriitilist lugu!” — kogu koos- 
oleku mõte on ju selles.) 


Nüüd viiakse jutt Olavi järgmisele 
amatöörmängufilmile , Muinasjutt 
kellukestest allikas”. Nagu eespool 
meenutasin — Antoine de Saint-ExupE- 
ry , Väikese printsi” ainetel. 

Jaan Ruus nendib ettevaatlikult ja 
voolujooneliselt, et amatööride hulgas 
pole eriti tehtud sääraseid filme, mis 
uuriksid ühiskondlikke probleeme sot- 
siaalselt ja psühholoogiliselt: Siin autor 
tõstatab ju mingi probleemi, aga jätab selle 
lahendamata. Ta pakub välja armastuse kui 
maailma parandamise vahendi ja püüab sel- 
lega võtta laiema üldistuse tähenduse, aga 
sellega ju probleemi lõplikult ei lahendagi 
ja see tekitab minus kahtluse, kas ta ikka nii 
võib olla. Asi, mis mind veel häirib, on filmi 
kompositsioon. Just see tekitas žüriis suuri 
kahtlusi. 

Olav Neuland: Aga film ju nimelt nii 
asja käsitlebki — kas armastus üldse suu- 
dabki neid üldinimlikke probleeme lahenda- 
da, pakkumata seda ainsa võimaliku lahen- 
dusena. 

Marksistlik esteet nr 1: Minu arvates 
on see film muidugi täis resoluutset eita- 
mist. Kõlama jääb väide, et ainult südamega 
on üldse võimalik tunda, aga sellega kaasneb 
mõistuse ja kõige muu täielik eitamine. Do- 
mineerib vaid tegelaste üksindus. 

Olav: Õieti on see küsimus ju suunatud 
Exuperyle, kelle , Väikese printsi“ motiivi- 
dele me toetume. 

Marksistlik esteet nr 1: Kogu vastutu- 
se veeretamine Saint-Exuperyle pole päris 
õige, sest ta jättis [filmi] autorile siiski õigu- 
se tema materjali valida või mitte valida. See 
vabadus on autoritele jäetud, aga see ei ga- 
ranteeri veel edu. 

Jaan Ruus: Need filmid töötavad tõe- 
poolest kahel tasapinnal korraga. ,, Maakir- 
pude mängus” kandub protest üle üksiku 
sündmuse kogu inimkonnale. Teisel tasa- 
pinnal tekivad uued üldistusvormid, kus pa- 
raku kõik tähed on suured tähed. Aga see 
mõte ja see valu, et kõik tuleb südamega läbi 
tunda ja et inimesed peavad olema sõbrad 
— ma näen siin tõepoolest autorite enda 
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valu. Eks ole see ju hea asi, kui autor niisu- 
guse asja pärast südant valutab. 

Siis köhatab hääle puhtaks veel üks 
marksist: Loodan, et te teate, kes ma olen? 
Meie kõik, ühest suust: Eeei tea!! 

Mis lapselik rõõm seltsimeest lollita- 
da, seda enam, et meil polnud ju kellelgi 
mingit pistmist parteivärkidega, me 
polnud tollal veel Kinoliidugi liikmed. 

Olen Keskkomitee propagandaosakonna 
juhataja Vello Ranne. Esimest korda näen 
amatöörfilme, raske öelda midagi olulist. 
Filmide aruteluks (NB! Kontrolliks!) tuleb 
leida veel paremaid organisatsioonilisi vorme. 

Miks aga siinsed filmid lähevad pessi- 
mistlikku rada mööda, eitamiste rada möö- 
da? Me kasvatame ju kunstis positiivsete 
eeskujude najal. Siin aga püütakse negatiiv- 
sete eeskujude najal tekitada vastikustunnet. 
Me saame aru — režissööri süda valutab. 
Aga režissöörist ju sõltub, mis aspektist asju 
näidatakse. , Muinasjutust...” — kas oli 
tarvis valida just see teema? Tekst on põnev, 
Exupery suhtes ei oska öelda. Te räägite — 
armastuse teema. Minu arvates — üksindu- 
se teema. Siin on probleem [missugune?] 
puhtal kujul, kusagil planeedil, väljaspool 
aega ja ruumi. See tekitab minus protesti. 
See film võib edu saavutada noortes, kes pole 
veel nende probleemide üle juurelnud. Me 
tahaksime näha, kuidas neid probleeme peaks 
lahendama, me oleksime suunanud nende 
probleemide peale. See ongi nende filmide 
üldine puudus. Säärased tendentsid on meil 
ka kirjanduses, luules ja teatris — ,, Vane- 
muine”, Tooming. Need on säärased protes- 
tid, mis toimuvad kunstis ümberringi kogu 
aeg ja mida me ei saa heaks kiita. Me tahak- 
sime kunsti juhtida selles suunas, nagu 
meile on vaja, neid inimesi, kes teevad 
kunsti, tuleks suunata selles suunas, nagu 
meile vaja. Olgu see siin sõnaselgelt välja 
öeldud, täpselt, täpselt. 

No comments, või kuidas? 

Olav hakib vahele: Kunst on alati idee- 
kandja. Armastus tuleb juba emapiimaga, 
küllap see ongi vastutus maailma eest. 

Vello Ranne: Te räägite ideest puhtal 
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kujul, üldinimlikult. Meile pole vaja ideed 
puhtal kujul. 

Olav: Seda ei saa, ei tohi ju hukka 
mõista! 

Vello Ranne: Mepole katsetuste vastu. 

Olav: Exupõry pole ei meie ega teie, ta 
on üldinimlik. Ehk meiegi jõuame kunagi 
ka maa peale... Žürii aga [ilmse surve all] 
ei saatnud seda filmi edasi, nähtavasti ta 
polnud nende arvates siis seda väärt. Nüüd 
aga oleme pikalt sellestsamast vääritust 
filmist rääkinud. Kinoliidu sekretär Võsa 
ütles, et nähtud filmidest on , Kellukesed...” 
kõigist kõige parem? 

Kalju Võsa (väga ehmunult): Ei, ma 
nii ei ütelnud! Ma ütlesin, et kinemato- 
graafiliselt on ta tõesti parim. 

22? 


Helijälg filmist: Tuntakse neid asju, 
mida taltsutatakse. Inimestel pole aega mi- 
dagi tundma õppida. Nad ostavad kaup- 
meeste käest kõiki asju valmiskujul ja kuna 
ei ole kaupmehi, kes sõpru müüksid, siis ei 
olegi inimestel enam sõpru... 

Filosoofiakandidaat Lembit Valt on 
siiani istunud üsna vaikselt ja tunneb 
end ilmselgelt sandisti. Siis paotab ette- 
vaatlikult suu: Te püüate esteetiliste va- 
henditega lahendada eetilisi probleeme... 

Marksistlik esteet nr 2, nähes, et 
amatööridele mõistust siin pähe ei pane: 
Järjest rohkem tuleb pessimistliku alatoo- 
niga amatöörfilme. Tunnen tõsist muret, 
kuhu merniiviisi siis läheme?! 

Muidugi oli diskussioon hulga äge- 
dam siin toodust, nii äge, et linnavalit- 
suse kultuuriosakonna valge patsiga 
noorik, ehmatusest lapiline, sikutas Ola- 
vit käisest: , Poisid, olge ometigi viisaka- 
mad!” Jne, jms. 

Mõni sõna veel sellest, mis on nen- 
dest vanadest filmidest saanud — möö- 
das on ikkagi kolmkümmend viis aastat. 

Tänu filmiamatöörist fanaatiku 
Hans Vaisma nutikusele on , Maakirpu- 
de mäng” mingil kujul DVD peal ole- 
mas, tõsi küll — väga hullusti kanna- 
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Näitleja Ene Rämmeld ja Olav N euland 


Vladimir Karasjovi mängufilmi , Lindpriid” võtete ajal 1970. aastal. 


tanud heliribaga. , Muinasjutt kellukes- 
test allikas” — selle pika filmi saatus on 
praegu veel segane. Minul on olemas fil- 
mi kokkusalvestuse fonogramm 16 mm 
magnetlindil, pildi eksistents on esialgu 
ehmatavalt lahtine. Olav olevat kinnita- 
nud, et see film on hävinud? Kui see on 
nii, jäävad vaid helijäljed ja fotod sellest 
seiklusest Männiku liivade vahel. 

Aga praegu. 1971. aasta suvel, on 
Olav uuesti , Eesti Telefilmi“ hingekir- 
jas, pärast Karasjovi ,Lindpriidest” 
lahkumist. ETV režissöör Tiina Mägi 
hakkab südasuvel tegema üsna ambit- 
sioonitut dokfilmi ,, Veel kord merest” 
merest ja meestest ja laevadest ja randa- 
dest, operaatorina debüteerib tõsimeel- 
ne Illis Vets, peaosatäitja , Kellukes- 
tes...”. Otse loomulikult on filmirühmas 
Olav Neuland, režissööri abina vms. 


Pealaest jalatallani filmitegemise kihku 
täis poiss. Tiina Mägi, see avara süda- 
mega emme (sorry, Tiina!) laseb poistel 
möllata, mis seal's ikka. Kummalisel 
kombel satuvad üht ja sama filmi tege- 
ma Jaan Ruus kui stsenarist ja teksti 
autor ning Olav Neuland, auahne algaja 
Kivimäelt. Et ise olin lõpetamas 4-see- 
rialist , Lindpriisid”, siis kuulsin-nägin 
vaid kõrvalt, mis , Telefilmis“ toimus. 
Noh, Neuland tähendab protsessi. 
Skandaalid lahvatasid kauni palja neiu 
filmingust. , Estonia” baleriin, kui mälu 
ei peta, Olga Tšitšerova oli lubanud en- 
nast alasti filmida kusagil romantilises 
paadikuuris kalavõrkudest mööda libi- 
semas. Jeerum-jeerum! Kisa oli säärane, 
nagu oleks nõukogude võim kohe kok- 
ku kukkunud. Muidugi lendas see ro- 
mantiline visioon filmist välja, kahjuks 
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Enn Säde fotod 


ei tea, kas see oli ka Jaan Ruusi stsenaa- 
riumis ette nähtud. Millegipärast usun, 
etei: elukutselise toimetajana oli ju Jaan 
iseenda tsensor, kes sellist jumalavalla- 
tust vaevalt et oleks sallinud. Vaatasin 
täna ETV arhiivis (aitäh Aare Tiisvälja- 
le) selle etüüdirohke ja hästi üles võetud 
filmi üle. Kena baleriin on küll sees, 
kuid paljaste rindadega siivsalt mere- 
vees. 

Pärast sellist kontrrevolutsioonikat- 
set on , Telefilmi” tollased bossid Endel 
Haasmaa peatoimetajana ja Harry Loit 
juhatajana minu arvates küll tõelised 
kangelased, kui käivitavad oma stuu- 
dios Olav Neulandi diplomifilmi, nüüd 
juba täpselt teades, mis mehega on tege- 
mist. Teisalt, see kontor tähendas abso- 
luutset ideoloogilist kontrolli kogu toi- 
muva üle, üsna alandavaid toimetus- 
kolleegiumi arutelusid pooleli oleva fil- 
mi toormaterjali üle jms. Kuid see tä- 
hendas ka päris-režissööriks olemist, 
maksku mis maksab! Operaatoriks jälle 
Illis Vets, mina löön kampa helimehe- 
na, praktilises töös siiski ka monteerija- 
na. Tööpealkirjaks , Kolm portreed”, 
alles lõppmontaaži ajal sünnib uus 
juhanliivilik , Üks helin mul helises 
rinna sees...” (Eesti filmograafias tihti 
Helinaks” lühendatuna võimaldab see 
segiajamist hilisema Peep Puksi laulu- 
peofilmiga ,Helin”.) 

Käivitume raskelt — portreteerita- 
vad on vanad mehed, puudub oskus 
usaldust võita, käsikiri on toores... Jää- 
me kolme iseseisva novelliga struktuuri 
juurde. Esimene mees, eluaegne lukk- 
sepp Toomas Enke tahtis nooruses 
viiuldajaks saada; teine mees, jäälõhku- 
ja ,Suur Tõll” kapten Tõnissoo teeb 
nüüd virtuoosseid laevamudeleid; vii- 
mane mees on roosiaretaja , papa Laa- 
ser” Kuristalt, kelle eluunistuseks on 
leida must roos. 

Arvo Pärt kirjutas uskumatult sooja 
muusika (algajale!) ja oli meile ka lõpp- 
montaaži ajal tihti filmitoimetaja eest. 
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Ühesõnaga, saime valmis mõnusa kol- 
mikfilmi. Olav kaitses edukalt Pedagoo- 
gilise Instituudi diplomi, tükk aega hil- 
jem tuleb lugu Thbilisis üleliidulisel te- 
lefilmide festivalil 2. kohale. Sissemurre 
proffide hulka on kõnekas ja ambitsioo- 
nikas. 


(Järgneb) 


Helilindilt aitasid teksti lahti kirjutada 
VIRVE HIRTENTREU ja EEVI SÄDE, 
kokku kirjutas ENN SÄDE. 

14. juulil 2005 Tallinnas 


KUIDAS TEILE MEELDIB KALA? 
Märkmeid filmiesteetikast 


JAMES THURLOW 


1. Sügav sinine 

Hiljuti kinodes jooksnud meredoku- 
mentaalfilmi ,,Sügav sinine” (Deep Blue, 
2003, rež Andy Byattja Alastair Fother- 
gill) märksõnaks oli: , Nemo tõeline 
leidmine.” See rida väljendab üsna pilt- 
likult filmitegijate ambitsioone ja seda- 
gi, kuidas vaatajad nende sõnumit vastu 
võtavad. Tegemist on üheaegselt teatud 
esteetilise väärtuse esituse, tõelisuse 
eelistamisega väljamõeldisele ehk kir- 
jandusele; ja ka filmiajaloolise kommen- 
taariga, mis viitab üle trumbates ühele 
teisele filmile. Tegelikult pole arvata- 
vasti võimalik leida erinevamaid filme 
kui need kaks. Kui ,Sügav sinine” on 
dokumentaalfilm, mis näitab ehtsas 
mõõtmes kalu, linde ja teisi vee-elanik- 
ke, siis , Nemo leidmine” (Finding 
Nemo, 2003, rež Andrew Stanton ja Lee 
Unkrich) on täielikult animafilm, mis 
jutustab kompuutriga loodud kujundi- 
tes muinasloo rääkivaist kaladest, lin- 
dudest, kilpkonnadest jt, kes aitavad 
ühel kalaisal leida oma kadumaläinud 
vigase poja. Viimase püüdis kinni süva- 
veesukelduja, kes pani ta akvaariumi. 

Küsimus sellest, kumb neist filmi- 
dest on ,,tõelisem”, on muidugi lihtne; 
dokumentaalžanr on kahtlemata ani- 
mafilmi omast reaalsusele lähemal. 
Kuid ,filmireaalsuse” aspektist rääki- 
des näeme, et asjad muutuvad tundu- 
valt keerukamaks. , Sügav sinine” kasu- 
tab dramaatilise efekti loomiseks mit- 
meid mängufilmi väljendusvõtteid: 
muusikat, montaaži, aegluubis liiku- 


mist jne. Mitmes kohas on märgata, et 
sündmuste jada on lavastatud ja filmi- 
jate kohalolek on tegevust ,,etteastetes” 
ilma kahtluseta mõjutanud. Seetõttu ei 
saagi väita, nagu oleks too film neutraal- 
ne, objektiivne dokument reaalsusest: 
»Sügav sinine” on fabritseeritud niisa- 
muti kui , Nemo leidminegi”. Niisiis 
peaks küsimuse, kumb film on ,tõeli- 
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sem”, praegu lahtiseks jätma. Samuti 
peaks esitama veel ühe, filmiesteetika 
seisukohalt veelgi tähtsama küsimuse: 
kumb neist kahest väärtustab paremini 
ja arendab edasi seda, mis on õieti filmi 
kui sellise jaoks peamine; mis teeb 
tõelisemaks filmireaalsuse. 

Siegfried Kracauer' on väitnud, et 
teadlased ja kunstnikud on tegelikult 
juba fotograafia leiutamisest peale unis- 
tanud fotograafiliste kujundite liikuma 
panemisest, see tähendab, nende veelgi 
elulähedasemaks muutmisest. Filmi- 
kunsti pärisisa on tegelikult fotograafia, 
ja filmi tõeline eesmärk — reaalse kuju- 
tise kinnipüüdmine ning sellele elu sis- 
sepuhumine. 

Filmi varaseimat arengulugu uuri- 
des kõrvutas Kracauer Auguste ja Louis 
Lumitre'i töid neist väga erinevate 
Georges Mõlišsi omadega. Kui vennad 
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Lumiere'id kasutasid filmimeediat sel- 
leks, et registreerida tõsielusündmusi 
(töölised väljumas vabrikust, rong per- 
roonil seismas) või lavastada realistlik- 
ke draamasid, siis MElits liikus vastas- 
suunas, luues fantaasiarohkeid lugusid 
(Reis Kuule”/Le voyage dans la Lune, 
1902; , Kakskümmend tuhat ljööd vee 
all”/ Vingt Mille Lieues sous les mers, 1907 
jne). Mõlemad suunad kasutasid filmi 
vastandlikke võimalusi: üks selleks, et 
registreerida täpselt reaalsust, teine rea- 
liseerimaks kõige fantastilisemaid unel- 
maid. Kracauer väitis, et filmikunsti 
enese seisukohalt kehtestasid Lumie- 
re'ide teosed ennast palju tõsisemalt. 
Teoreetik näeb filmikunsti potentsiaali 
reaalsuse niisuguste aspektide jäädvus- 
tamises ja esiletoomises, mis tegelikku- 
ses võiksid ehk märkamatuks jääda. Ta 
soosib näiteks rikkalikke võimalusi tea- 
dustööks: filmida ja vaadata aegluubis 
linnu lendu või siis jälgida taime kasva- 
mist või lainete rullumise dünaamikat. 
Niisama tähtis oli filmikunst sotsiaalse- 
te fenomenide valgustamisel. Kracauer 
juhtis tähelepanu kas või niisugusele 
lihtsale tõsiasjale, et tänava räpasus jä- 
tab meile palju sügavama mulje, kui se- 
da filmilindilt näeme. Niisiis, väitis teo- 
reetik, Mõlies tegi filme, mis mõjusid pi- 
gem dramaatiliselt kui kinematograafi- 
liselt, mistõttu ta ei suutnud täiel määral 
ära kasutada filmikunsti tehnoloogilisi 
eeliseid. 

Aga realismi esteetikat on ka kasva- 
va hooga rünnatud. Juba filmikunsti esi- 
mestel aastatel märgati, et ,halb” film 
ehk siis niisugune, milles ei olnud kasu- 
tatud ,trikke”, mõjus palju võltsimalt 
kui viimistletud valgustuse, kaamera- 
töö ja väljapeetud, täiuslikult omanda- 
tud näitlemisstiiliga linateos. Just need 
võtted andsid filmile realistliku ilme. 
Kracauer täheldas, et ajalooliste sünd- 
muste hilisemad lavastused mõjusid fil- 
milindil palju ehtsamalt kui need, mis 
olid filmitud toimumise ajal. 


Näiteks Leni Riefenstahli , Tahte 
triumf” (Triumph des Willens, 1935), mil- 
le eesmärk oli jäädvustada Adolf Hitle- 
ri Nümbergi miitinguid, tuli hiljem ko- 
hati uuesti filmida, sest linnaväljakul oli 
sel päeval üsna kehv valgus. Mõned kõ- 
nelejad pidid oma etteasted Riefenstahli 
kaamera jaoks uuesti tegema. Ka Hitleri 
autosõit läbi Nürnbergi tänavate mõjub 
lavastatuna; ,, spontaansed” jäädvustu- 
sed rahvamassist ja kusagil aknasimsil 
näidatud kass ei saa olla filmitud ilma 
teatud manipulatsioonideta. Arvamus, 
nagu portreteeriks filmidokument 
»teaalsust”, tundub tänapäeval tõesti 
naiivne, ning usk filmi võimesse olla 
oma reaalsusdokumentidega inimkon- 
na teenistuses veelgi enam. 

Filmiesteetikas on teine mõjukas 
koolkond, mis peab montaaži ehk os- 
kust kujundeid vastandades narratiivi 
luua kõige õigemaks filmikunstiks. Se- 
da väidet on kaitsnud niisugused erine- 
vad režissöörid nagu Sergei Eisenstein, 
Alfred Hitchcock, Stanley Kubrick ja 
Martin Scorsese. Režissöör ja eksperi- 
mentaator Lev Kulešov märkis 1920. 
aastail, et vastavalt sellele, kas näitleja 
ilmetut nägu on monteerimisel lükitud 
vaheldumisi meeldivate või siis traagi- 
liste kaadritega, kirjeldab ka vaataja te- 
marnäoilmetõnneliku või ahastavana — 
täpselt sellisena, millisena vahele paigu- 
tatud kaadrid olukorda tajuda lasevad. 
Seda hoolimata tõsiasjast, et sissemon- 
teeritud filmilõik näopildiga võib tege- 
likult olla üks ja seesama. Hitchcock aga 
rääkis, et kui James Stewarti naeratavat 
nägu näidata kõrvuti väikese beebiga, 
siis tundub ta vaatajale sümpaatse me- 
hena; kui aga täpselt sama näoilmet esi- 
tada koos noore tüdrukuga, siis tõlgen- 
dame seda automaatselt mingi räpase 
vanamehe näona. Hitchcock pidas sel- 
list efekti üheks filmikunsti alustalaks. 

Filmiajaloolane ja teoreetik Andre 
Bazin väidab aga, et mõned kahtlemata 
suured režissöörid, nagu Robert Fla- 


Auguste ja Louis Lumišre. 


herty ja Erich von Stroheim, on oma 
filmides montaažiefekti väga vähe 
kasutanud. 

Kulešovi eksperimendi tulemus ei 
ole ainult selle demonstreerimine, kui 
mitmekesiseid emotsionaalseid efekte 
montaažiga võib saavutada, vaid veel 
ühe filmikunsti hämmastava omaduse 
esiletoomine: et tegemist on võimsa va- 
hendiga emotsionaalse sideme loomi- 
seks vaataja ning etenduse vahel. Filmis 
näitlemine on alati nõudnud suuremat 
talitsetust kui sama töö teatrilaval; näit- 
leja stiil peab vaatajatele andma mingil 
määral põhjust hõlpsasti tegelasega sa- 
mastuda (mistõttu , heade” tegelaste 
mäng on tavaliselt palju ohjeldatum kui 
pahade” oma). 

Niisiis veel üks vaieldamatu väide 
filmikunsti varjatud võimaluste kasuks: 
film võib vaatajaskonda mõjutada selli- 
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se jõuga, mida ühelgi teisel meediumil 
ei ole. 

Nagu teada, pagendas Platon ,,Va- 
bariigis” poeedi oma ideaalühiskonnast 
sellepärast, et poeet soodustab ebaau- 
sust ja kütab üles kuulajate emotsioone 
(erilist muret tundis Platon teatri pä- 
rast). Aristoteles andis Platonile oma 
»Poeetikas” vihjamisi vastuse: teater 
pakub spetsiifilist, temale omast tõde, 
inimlike emotsioonide tõde. Kuigi on tõ- 
si, et see emotsioone õhutab, pakub ta 
neist ka elutervet vabanemisvõimalust 
katarsises. 

Aristotelese ideed valitsesid teatri 
esteetika üle rohkem kui kaks tuhat aas- 
tat, üsna laialdaselt kehtivad need veel 
tänapäevalgi. Kummatigi astus Bertolt 
Brecht XX sajandil välja sellise, eelkõige 
oma kaasaegse , psühholoogilise” draa- 
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ma vastu, mis püüdis realistlikult port- 
reteerida inimese ,,sügavamat olemust” 
(näiteksHenrik Ibseni ja August Strind- 
bergi teostes). Brecht lõi allegoorilise 
teatri, mis selle asemel et ,,realismi” abil 
lavalist illusiooni luua ja vaatajais nõn- 
da umbusku äratada, ei luba identifit- 
seerumist laval toimuvaga, vaid väldib 
seda teatud distantseerivate tehniliste 
võtete abil. Nende hulka kuuluvad liial- 
damine, iroonia ja selle tõsiasja pidev 
meeldetuletamine, et tegemist on teatri- 
tükiga. Kui , psühholoogilist draamat” 
ja ,realismi” kasutati reaalsuse moonu- 
tamiseks ja lõppkokkuvõttes vaatajate 
lepitamiseks laval toimuvaga, siis 
Brechti ,,eepilise teatri” eesmärk oli ga- 
ranteerida, etiga vaataja hoiaks tegevu- 
se suhtes kriitilist distantsi ning hindaks 
seda mõistusega, mitte emotsionaalselt. 

Filmikunstis on Brechti mõju tuntav 
niisugustes teostes nagu Lars von Trieri 
»Dogville” (2003), mis tänu oma teatri- 
pärasele lavastusele ei lase vaatajal het- 
kekski unustada, et ta vaatab filmi, see- 
gaallegooriat, mis nõuab seisukohavõt- 
tu. Brecht on mõjutanud ka selliste eks- 
perimentaalsete režissööride töid nagu 
Jean-Luc Godard, kes võõrandab vaata- 
jat iroonia abil, samuti viidates filmis 
iseendale.? 

Kommertskinos, kuigi seda on mõju- 
tanud nii Brecht kui ka Godard, leitakse 
siiski, et neid võtteid ei saa kasutada, 
sest nad mõjuvad vaatajatele liiga võõ- 
randavalt. Postmodernistlik filmikunst 
kasutab seepärast elemente mõlemast, 
ühelt poolt kohaldatuna populaarsele 
maitsele, teiselt poolt sellisel kujul, mil- 
lisena nad imponeerivad komplitseeri- 
tuma tunnetusviisiga auditooriumile. 


“Nemo leidmise” tegevuse põhilii- 
niks on sentimentaalne, isegi halemeel- 
ne lugu vigase uimega kalapojast Ne- 
most, kes on kaotanud oma ema ja õed- 
vennad ning elab seetõttu koos isaga. 
Hambaarstist süvaveesukelduja võtab 


ta kinni oma akvaariumi jaoks. Loo int- 
riigiks on Nemo katsed vangistusest 
pääseda ja samal ajal isa püüded teda 
leida ning kuidagi päästa. See on tradit- 
siooniline jutustus põnevuse loomiseks 
vajalike tagasilangustega, milles indi- 
viid võidab näiliselt ületamatuid ja ette- 
nägematuid raskusi, ning mis lõpeb õn- 
nelikult. Samas on , Nemo leidmises” 
vaimukaid viiteid paljudele teistele fil- 
midele, näiteks haiteemalistele, nagu 
Steven Spielbergi ,Lõuad” (Jaws, 
1975), aga ka maanteefilmidele (road- 
movie) ja vanglast põgenemise lugudele. 
Temas esineb ka kergelt äratuntavat pila 
popkultuuri mõnede elementide, näi- 
teks surfamise ja alkoholist võõrutamise 
programmide aadressil. Seetõttu võib 
filmi nautida (vähemalt) kahel tasandil: 
identifitseerudes katarsise saavutami- 
seks põneva tegevusega või hoopis sel 
pinnal, et suudetakse identifitseerumis- 
tasandist üle olla; või ka mõlemal korra- 
ga (mõnikord võib isegi laps selle üle 
rõõmu tunda, et film ei suutnud teda 
toimuvaga liialt , kaasa tõmmata”). 

Kui Kracauer nägi filmiesteetikas 
võistlust Lumiere'ide ja M€liesi kunsti- 
liste taotluste vahel, siis tundub praegu, 
et Mfliesi nägemus on selles ilmselt 
võitjaks osutunud. Eskapistlikud, eri- 
efektidest koormatud fantaasiad, nagu 
Nemo leidmine”, ,, Shrek” (2001, rež 
Andrew Adamson ja Vicky Jenson), 
Sõrmuste isand” (The Lord ofthe Rings: 
The Fellowship of the Ring, 2001, rež Pe- 
ter Jackson) jt, on praegu täielikult liid- 
ripositsioonil nii kinolinal kui ka auhin- 
natseremooniatel. 

Samal ajal ei eksinud Kracauer selles, 
et nägi niisuguste fantaasialugude estee- 
tilist liivajooksmist.? Film lubas ,liiku- 
vaid pilte”, mis ei tähendanud ainult ani- 
meeritud kujundeid, isegi mitte ainult 
lihtsaid narratiive, mis erutaksid meie 
fantaasiat. Eeldati ühiskonda aktiviseeri- 
vat vahendit, mis viiks sel pinnal suure- 
mate tegudeni. Sellised filmirežissöörid 


Andre Bazin. 


nagu Frank Capra, Billy Wilder ja Sid- 
ney Lumet kasutasid komöödia- või tra- 
göödiažanrit filmis sotsiaalteemade laia 
spektri, sealhulgas alkoholismi, rassismi 
ja sotsiaalsete nihete dokumenteerimi- 
seks ning dramatiseerimiseks. Nendes 
teostes võib rääkida Lumiere'ide realismi 
ja Mliesi fantaasiamaailma sünteesimi- 
sest. Kunagi kujundasid niisugused tööd 
filmimaailma keskset arengujoont; vii- 
mastel aastatel on seda laadi sotsiaalsed 
kommentaarid paraku filmidest niisama 
hästi kui kadunud. 

Kuigi Lars von Trieri või Michael 
Moore'i filmides võiks osutada poliiti- 
lise missioonitunde tagasitulekule, jää- 
vad nende teosed oma robustsuse või 
vaatepunkti vildakuse tõttu laiemast 
vaatajaskonnast liiga kaugele ega pane 
vist naljalt kedagi meelt muutma. 
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Samal ajal meenutab , Sügava sinise” 
lõpul vahendatud lihtne sõnum meile 
merede saastumise valusat probleemi ja 
valgevaala lähenemist oma hävingule, 
tehes seda teravalt, väärikalt ja efektiiv- 
selt. Kahjuks kõlab see meeldetuletus, 
nagu ka järelehüüe pühendunud filmi- 
tegemisele, pigem epitaafi kui üleskut- 
sena tegudele. 


2. Avameri 

Avameri” (Open Water, 2003, rež 
Chris Kentis) on lugu ühest kõige tava- 
lisemast keskklassi abielupaarist, kes 
sõidab puhkusele, et akvalangiga 
ookeanipõhja sukelduda. Väikese eel- 
arvega filmis on eriefekte ja muidu kau- 
neid kohti üsna vähe; ka helitaust ei ole 
midagi erakordset ning suurem osa te- 
gevusest leiab aset avamerel. Pärast se- 
da, kui sukeldujate rühma kohale too- 
nud paat nad maha on unustanud, oota- 
vad meie tegelased lainetel hulpides 
meeleheitlikult päästjate saabumist. Nii 
nagu neid kahte inimest endid, on ka 
filmi ülejäänud visuaalseid aspekte õieti 
raske kirjeldada — kõike väljendatakse 
peaaegu minimalistlike vahenditega. 
Kõige ähvardavama kaadri juures läheb 
ekraan lihtsalt pimedaks. Ja hoolimata 
sellest lihtsusest illustreerib , Avameri” 
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»Sügav sinine”, 
2003. 
Režissöörid 
Andy Byatt ja 
Alastair 
Fothergill. 


väga kujukalt filmis kui meediumis pei- 
tuvaid võimalusi. On raske ette kujuta- 
da raamatut, ükskõik kui detailselt ja il- 
mekalt see ka kirjutatud poleks, mis 
suudaks abielupaari draamat sellise su- 
gestiivsusega edasi anda, nagu teeb see 
film. Režissöör juhib vaatajat koos nen- 
dega läbi emotsionaalse teekonna: häm- 
mingust tüdimuse, hirmu, viha ja mee- 
leheiteni; me elame kaasa draamale, mis 
areneb vähese tegevuse ja dialoogiga 
ühe ööpäeva jooksul. 

Kui meredokumentaalfilm , Sügav 
sinine” lasti välja alapealkirjaga , Nemo 
tõeline leidmine”, siis sama malli 
järgi oleks , Avameri” võinud olla rek- 
laamitud kui ,Tõeline sügav 
sinine”. Selleks, et ookeani tegelikkust 
kõige ehedamalt kirjeldada, peaks ka 
inimene kindlasti ekraanil olema. Kuigi 
Sügav sinine” näitab meile justkui vee- 
maailma , ilma inimeseta”, on filmitegi- 
jate käsi siin ju paratamatult mängus. 
Vaadeldakse seda, millele vaatlejad vee 
all ringi liikudes peale satuvad (ühes 
dokfilmi kaadris põrkab kala sõna otse- 
ses mõttes kaameraga kokku). Edasi. 
Kui ,, Sügav sinine” järgib loodusfilmide 
traditsioonilist stiili ja portreteerib 
ookeani kui midagi kaunist ning har- 
moonliilist, siis, Avameri” tuletab meile 
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Nemo 
leidmine“, 2003. 
Režissöörid 
Andrew Stanton 
ja Lee Unkrich. 


meelde, et loodus ja ka ookean võivad 
olla kohutavad ning kujutada endast 
ohtu inimese eksistentsile. 

Üksi keset vett abitult päästmist 
oodates hakkab abielupaar mingil het- 
kel omavahel vaidlema ja õnnetusse sat- 
tumise pärast teineteist süüdistama. 
Siinkohal suudab vaataja hädalisi ühe- 
aegselt kahest aspektist näha: tegelaste- 
le kaasa tundes küsida, miks nad maha 
jäeti; aga ka olukorda laiemalt mõistes 
aimata, et tegelikku põhjust ei saa nad 
kunagi teada, ning et nende lootused on 
alusetud. Nii võime esitada põhjenda- 
tud küsimuse: mis on selle loo moraal? 

Klassikalises kreeka tragöödias saab 
kangelane hukka oma saatusliku iseloo- 
muvea tõttu. Nii surutakse Oidipus põr- 
mu eneseuhkuse ja liiga suure usu tõttu 
oma mõistuse jõusse. Kreeklased usku- 
sid nimelt kirglikult, et saatuse parata- 
matuse üle valitseb mingi loogiline ja 
moraalne korrastatus. Kuid kuidas me 
ka , Avamere” tegelaste juures sellist 
saatuslikku viga ei otsiks, mis nende hä- 
vingut seletaks, ei leia me seda. Vastas- 
tikku tehtud etteheidetest hoolimata 
näeme, et abielupaar teeb antud olu- 
korras ainuõigeid otsuseid. Nende 
ainus , viga” on see, et nad ontüüpiline 
sümpaatne abielupaar (nagu näitavad 
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filmi avakaadrid) — mitte liiga ilus ega 
liiga inetu, ei lärmakas ega ka liialt ta- 
gasihoidlik — ja see saab neile saatus- 
likuks. Nad võivad jääda kahe silma va- 
hele ja jäävadki korraldajatel, kes süva- 
veesukeldujad paadiga merele tõid. 
Friedrich Nietzsche kirjutab ,,Tra- 
göödia sünnis”, et kui tragöödia päri- 
neb apolloonilise mõtlemise unenäoli- 
sestalgest ja väljendab inimkonna kaoo- 
tilisi kannatusi, siis eeslauljate poolt 
etendatud draama esindab sellele vas- 
tanduvat korrastavat püüdlust. Tra- 
göödia kasvas Nietzsche arvates välja 
-Agavesest merest, muutlikest heitlus- 
test ja elu hõõgumisest” (Goethe). Kui 
kreeka tragöödia oleks püüdnud seda 
» heitlust” leevendada, siis oleks ta sel- 
lega kontakti kaotanud; oleks riskeeri- 
nud muutuda liiga üheplaaniliseks. 
Avameri” algab väitega, et teos põ- 
hineb tõsielu sündmustel, aga subtiitrid 
filmi lõpul sisaldavad ometi standardset 
klauslit, et kui filmis esines mis tahes 
sarnasusi reaalsete, elavate või surnud 
inimestega, siis on see vaid kokkusat- 
tumus. Kuidas neid kaht vastandlikku 
lauset, mille vahele kogu ülejäänud film 
jääb, omavahel lepitada? Kui siin reaal- 
sete inimeste või olukordadega midagi 
pistmist ei ole, missugustele ,tõsielu 
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sündmustele” siis algul viidatakse? 

Inimene ja Olemine ning nende kahe 
vahelisest suhtest teadlikuks saamine 
on filosoof Martin Heideggeri arvates 
eksistentsi keskse tähtsusega ,sündmu- 
sed”. Kui inimene kui indiviid sureb, 
siis kaotavad kõik ta plaanid mõtte. 
Heidegger väidab aga lisaks sellele, et 
ka inimkonna kui terviku saatus on 
surm ning seetõttu on kõik, nii indivi- 
duaalsed kui ka kollektiivsed plaanid 
olemusliku tähenduseta. Seega on kogu 
inimkond isoleeritud mõttetuse ja sur- 
ma kuristikku. Samas on just selle olu- 
korra mõistmine pääsetee, mis võib ek- 
sistentsile terviklikkuse anda ja õpetada 
meid kõrgelt hindama seda, mis on 
nüüd ja praegu”. Ajalised piirid anna- 
vadki terviklikkuse ja me oleme alati, 
hoolimata surma paratamatusest, siiski 
elus. Surm, mis tõmbab elule joone alla, 
just pingestab teda sellega ja annab igale 
eluhetkele tähenduse. 

Veel üks , sündmus”, mida , Ava- 
meri” käsitleb, on filmikunst ise, mis, 
nagu väidab filmi- ja kultuuriteoreetik 
Edgar Morin, väljendab inimese hinge 
paremini kui ükski teine kunstiliik; hei- 
dab sellele kõige kõnekamat valgust. 
Filmikunst on animatsioon ehk hinge 
liikumine, ja valgus pimeduses. 


Tõlkinud VAPPU THURLOW 


Kommentaarid: 

*Kracauer käis läbi Frankfurdi koolkonna 
liikmetega. See oli rühm saksa intellektuaale, 
kes püüdsid 1930. aastatel ühendada Karl 
Marxi ja Sigmund Freudi sotsiaalseid teoo- 
riaid ning kirjutada midagi vastuseks tõus- 
vale natsiliikumisele. Frankfurdi koolkonda 
kuulusid muusika-, kirjandus- ja kultuuri- 
teoreetik Theodor Adorno, kultuuri- ja kir- 
jandusteoreetik Walter Benjamin, sotsioloog 
Max Horkheimer, psühholoog Erich Fromm 
ja filosoof ning politoloog Herbert Marcuse. 
Rühma poliitilise ja kultuurifilosoofia on 
toonud tänapäeva Jürgen Habermas. Kra- 
cauer emigreeris natside tagakiusamise eest 
põgenedes Ühendriikidesse, kus ta kirjutas 
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kaks filmiteoreetilist uurimust, millest prae- 
guseks on saanud klassika: ,Caligarist Hitle- 
rini“ (From Caligari to Hitler, 1947) ja ,,Filmi- 
teooria” (Film Theory,1960). ,,Filmiteoorias“ 
kaitseb ta realismi esteetikat filmis, raamatus 
»Caligarist Hitlerini“, mis on Saksa filmi- 
tööstuse üldine ajalugu, arendab seda teesi, 
et saksa ekspressionistliku filmikunsti mõ- 
nedes klassikalistes töödes nähti fašistide 
võimuletulekut juba ette. Näiteks: , Dr Gali- 
gari kabinet” (Das Kabinet des Doktor Caligari, 
1919, rež Robert Wiene); ,,Golem“” (Der Go- 
lem, wie erin die Welt kam, 1920, rež Carl Boe- 
se ja Paul Wegener); , Nosferatu — õuduse 
sümfoonia” (Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens, 1922, rež F. W. Murnau); , Mängur 
dr Mabuse” (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922, 
rež Fritz Lang); ,, Metropolis” (1927, rež Fritz 
Lang). 

? Näiteks tuletatakse , Kires“ (Passion, 1982) 
vaatajale meelde, et ta näeb filmi lihtsalt nii- 
viisi, et näitlejad pöörduvad aeg-ajalt üm- 
ber ning vaatavad otsejoones kaamerasse. 
*Hiljuti tuletas tuttav psühholoog Chris Coo- 
per mulle meelde, et viimased sõnad , Nemo 
leidmises” olid: ,Mis nüüd siis edasi saab?“ 
(Now what?). Nimelt on hambaarstikabinetis 
koos Nemoga akvaariumivangistuses olnud 
kalad ellu viinud oma põgenemisplaani: pu- 
geda veega täidetud plastikaatkottidesse ja 
veeretada ennast koos nendega kabinetist 
välja, mööda tänavat edasi, kuni ookeanini. 
Lõpuks, kui kotikesed juba lainetel hulbi- 
vad, saavad nad aru, et on tegelikult ikka 
veel vangis. Seda võiks käsitleda kui alle- 
gooriat psühhoanalüütiku patsientide olu- 
korrale, kes, otsides küll vabadust, jäävad 
ometi enda väljamõeldud probleemide van- 
giks. Siin võiks näha koguni poliitilist alle- 
gooriat. Samuti filmitegija enese dilemmat. 
Pärast pingutust uudse animatsiooni loomi- 
sel selgub, et valmis saanud meedium on ju- 
ba ammendunud, tal puudub edasine kas- 
vuruum. Ainus katse, mis mulle meenub kui 
tõsise poliitilise ja sotsiaalse sõnumi välja 
kandnud traagiline multifilm, on ,,Katku- 
koerad“ (The Plague Dogs, 1982, rež Martin 
Rosen). Ometi, kuigi kriitika poolt hästi vas- 
tu võetud ja tehniliselt meisterlik, ei leidnud 
see film vaatajaid ja on praeguseks nii hästi 
kui unustatud. , Pixari“ multikate tegemise 
kõrge maksumus, rääkimata nende levitami- 
se kulukusest, on selle meediumi tänaseks 
asetanud teatud , temaatilisse vangikongi“. 


MIGRANDI ELU EESTI METSADES 


INDREK ROHTMETS 


7 SUNDASUNIK“. Autor, režissöör ja ope- 
raator Rein Maran, diktor Tõnu Mikiver, 
töörühm: Tõnu Talpsep, Joosep Matjus, 
Harri Põldsam, Arbo Maran ja Margit 
Maran, konsultandid Jaan Naaber, Eerik 
Leibak, Timo Maran ja Uudo Timm, 
muusika: Robert Jürjendal, heli järeltööt- 
lus: Tiina Andreas (Film Audio), avid- 
montaaž: Rainer Kask (Tri Angle), produt- 
sent Rein Maran. Beta SP, 52 min, 
värviline. O ,,Gaviafilm“, 2004. 


Kährikkoera renomee Eestimaal po- 
le kiita. Sügaval Brežnevi ajal ajakirjas 
pioneer” ilmunud Helvi Jürissoni luu- 
letus , Mägra maja” ehk väljendabki sel- 


le suhtumise põhilist aspekti. Kährik on 
üldlevinud arvamuse kohaselt ablas ja 
agressiivne tulnukas ning tema tulemi- 
ne on seotud teadagi Venemaaga. Koha- 
likel ei jää muud üle, kui tema eest taan- 
duda, sest võõras on täis väge, mille vas- 
tu ei saa. Tal on teised kombed ja talle 
pole midagi püha. Kährikust sai kiiresti 
migrandi võrdkuju. Samal ajal oli aga 
tippmoeks kanda kõrgeid kährikuna- 
hast mütse ja pakse kohevaid kraesid. 


Kährik kui näidis 

Rein Maran on oma kähriku-filmi 
pealkirjaks pannud,,Sundasunik”, mis 
annab kohe selge vihje, et tegu ei ole 


,Sundasunik“, 2004. Režissöör Rein Maran. 


Peitunud kährik. 


2, 8 
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Rein Marani fotod 


»Sundasunik“. Sügisene kährik. 


kährikut ega kähriklust hukkamõistva 
linateosega. Filmi algul piilub kährik- 
koer kaharate kuuseokste vahelt mäkra- 
sid — migrant vaatab aborigeene —, 
rohkem neil edaspidi aga kokkupuuteid 
ei ole. Tõsi, kuuleme küll diktoritekstist, 
et kährik istub kutsumata külalisena 
mägra toidulaua taga ja võtab sealt tub- 
listi matti. 

Filmi vaadates rullub meie ees lahti 
kährikupere aastaring. Pikad plaanid 
annavad vaatajale võimaluse jälgida 
kährikuid väga mitmesuguses tegevu- 
ses, enamasti siiski küll toiduotsingutel 
ringi vantsimas. Armsad pontsakad 
kährikukutsikad täidavad oma müra- 
misega kaadreid minut minuti järel. 
Kahtlemata on tegu klassikalise loodus- 
filmiga, mis pühendatud ühele kindlale 
liigile. Õnneks annab filmile lisamõõt- 
me tõsiasi, et see liik sobib väga hästi il- 
lustreerima ühte tänapäevase maailma 
looduskeskkonda haaranud protsessi 
— arvukate looma- ja taimeliikide rän- 
damist kas siis n-ö omal jõul või inimese 


134 


otsesel kaasabil. Üksteise järel ilmuvad 
ekraanile eksperdid ja annavad oma 
hinnangu nii kährikule kui ka taimede- 
loomade introdutseerimisele üleüldse. 
Peeter Ernits teeb teatavaks, et meie 
keskkonnaministeeriumis on koostatud 
ainulaadne nimekiri tulnukatest, mis 
hõlmab ei rohkem ega vähem kui üm- 
marguselt tuhandet liiki. Tuleb välja, et 
kährik on vaid üks sõdur hiiglaslikust 
migrantide armeest! 


Ei ole kerge kährikul 

Lastelaulust pärit trafarett-ettekuju- 
tus kährikust hajub filmi vaadates kii- 
resti. Arglik loomake peab uuel kodu- 
maal kõvasti pingutama, et hinge sees 
hoida. Siiski on tal varuks piisavalt ko- 
hastumusi ja vintskust, et lindpriina 
karmis keskkonnas vastu panna. Kähri- 
kut võib lasta iga jahimees siis, kui 
vähegi tahab. Talvised sulad ajavad tal- 
veund magavad loomad üles ja neid 
võib oodata piinarikas näljasurm või 
hukk teiste kiskjate lõugade vahel. Loo- 


duskaitsealadel kuulub nende arvukus 
reguleerimisele, mis teisisõnu tähendab 
sihikindlat hävitamist. Õrnema süda- 
mega inimesel hakkab kährikust kind- 
lasti kahju. 

Kuuleme ka seda, millist kahju see 
kena paksu karvakasukaga koer loodu- 
ses teeb. Nagu juba öeldud, sööb ta sa- 
ma toitu mis mäger ja mõjutab nõnda- 
viisi mägra arvukust. Märgalade elani- 
kuna püüab ta palju konni, kellest mit- 
med liigid on Eestis väga haruldaseks 
jäänud. Ja siis muidugi pistab ta kinni 
kõik linnumunad, mis leiab. Selline 
kord juba on kähriku menüü ja tema ise 
ei saa sinna midagi parata. Pealegi pole 
ta Kaug-Idast siia Balti mere äärde su- 
gugi vabatahtlikult saabunud. Venemaa 
Euroopa-ossa toodi kährikuid juba 
1930. aastatel, Eestisse lasti loomi sihi- 
kindlalt 1950. aastal. Nad pidid täienda- 
ma siinset kesist karusloomade valikut 
ja eks nad ole seda ka teinud. Praegu ei 
ole kährikunahk küll moes, aga mine 
tea, millal see jälle popiks kuulutatakse. 


Millal võõras saab omaks? 

Just niisuguse küsimuse püstitab 
Rein Maran oma filmis. See on tõesti 
keeruline küsimus, mida annab vaagida 
nii ökoloogilisest, kultuurilisest kui ka 
eetilisest vaatevinklist. Kaua peab käh- 
rikkoer Eesti metsades ringi kondama, 
et teda enam kontvõõraks ei peetaks? 

Huvitava paralleeli võib leida Aust- 
raaliast, kus küll vist võõrliikidega kõi- 
ge suuremat vaeva on nähtud. Metsikut 
kollast koera dingot peetakse seal siiani 
võõrliigiks. Samas on teada, et dingod 
jõudsid Austraaliasse kõige hiljem 3500 
aasta eest, kuid tõenäoliselt veel mõni 
tuhat aastat varemgi. Nad on suurepä- 
raselt kohastunud Austraalia loodus- 
keskkonnaga ja nende ainuke süü näib 
olevat selles, et nad pole kukkurloomad, 
vaid pärisimetajad. Viimasel ajal on siis- 
ki mõned ökoloogid üritanud rehabili- 
teerida dingot ja kollased koerad ka 


austraallasteks kuulutada. Samas võib 
olla rehabiliteerimine juba lootusetult 
hiljaks jäänud, sest metsikut dingot äh- 
vardab väljasuremine. Nimelt kujutab 
selle liigi jaoks üha suurenevat ohtu ris- 
tumine metsistunud kodukoertega ja 
kodukoerte ning dingode hübriididega. 
Dingo on jõudmas punasesse raamatus- 
se jaalles nüüd leitakse, et temagi võiks 
tegelikult omade nimekirjas seista. 

Tuleme nüüd tagasi Eesti niisketesse 
metsatihnikutesse ja mõtiskleme, millal 
kährikkoer võiks omaks saada. Kas tu- 
leb oodata 3500 aastat või seda, et ta 
siinmail välja surema hakkaks. Asja- 
tundjad igatahes leiavad, et kährikul ei 
ole veel kõige väiksemaidki plaane välja 
surra ja ta ei teeks seda ka siis, kui ini- 
mene tõsiselt selle nimel tegutsema hak- 
kaks. Järelikult tuleb veel oodata ja vaa- 
data, kuidas läheb kährikul ja Eesti loo- 
dusel üldiselt. Igatahes Rein Marani fil- 
mi lõpus on kährikkoeral taas kuus 
pontsakat kutsikat pesas ja uus aasta- 
ring ootamas. 


Lisandus loodusfilmi varamusse 

Loodusfilme vändatakse Eestis har- 
va ja see tõsiasi tõstab kindlasti ,Sund- 
asuniku” väärtust. Tegu on töömahuka 
ja vaevarohke ettevõtmisega ning tule- 
mus on kindlasti seda vaeva väärt. Mõni 
kärsitum vaataja võib küll leida, et liiga 
palju on staatilisi plaane suhteliselt vä- 
heaktiivsetest loomadest. Filmi tõstata- 
tud küsimused on aga väga aktuaalsed 
ja asjatundjate kommentaarid täpsed 
ninginformatiivsed. Lisaks kährikutele 
esineb filmis hulk teisi Eesti metsade 
asukaid, punarinnast metskitsedeni, kes 
kõik pakuvad loodusesõbrast vaatajale 
kindlasti äratundmisrõõmu. Rahulikke 
loodusvaateid väärtustab Robert Jür- 
jendali ülipeen kitarrimäng. 
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TEATEID SUGUDEVAHELISEST 
SÕJAST JA HOMORINDELT 
XIX Pärnu rahvusvaheline 


dokumentaal- ja 


antropoloogiafilmide festival 


ANNIKA KOPPEL 


Mehed on loomad, nad peksavad 
naisi ja nad tuleb maksustada. Kuhu ka 
ühiskonnas ei vaata, kõikjal näeme nais- 
te diskrimineerimist, alates närusema- 
test palkadest ja lõpetades koduse vägi- 
vallaga. Lisaks on nii reklaamides kui 
keelekasutuses hoogustunud seksism, 
ühiskond pornostub. 


Selliseid uudiseid Rootsist vahendas 
Pärnu festivalil toimunud arutlusringis 
uutest peremudelitest Lars Westman, 
kelle film,,Kas sa armastad mind?” või- 
tis Eesti rahva auhinna. 

Olin juba varem kuulnud oma Root- 
si sõbralt, et teema on kuum ja sealsed 
radikaalsed feministid lausa nõuavad 


Riigikogu esimees Ene Ergma ja Mark Soosaar 


festivali auhindade väljakuulutamisel 9. juulil 2004. aastal Chaplini Kunstikeskuses. 


AN 


K 


Vaiko Eduri foto 
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Eesti rahva 
auhinna 
pälvinud 

Lars Westman 
lääne-eesti 
vaibaga 

Pärnu Vanalinna 
Põhikooli ees. 


sugudevahelist sõda. Feministide šo- 
keerivate teleesinemiste järellainetus 
jõudis ka Eesti ajakirjandusse, Priit Pul- 
lerits avaldas , Postimehes” intervjuu 
naisega, kes suutis selle tormi tekitada 
— Rootsi esifeministi Gudrun Schyma- 
niga. 

Lars Westmani ,Kas sa armastad 
mind?” on väga isiklik film armastusest 
või siis autoportree naistega. Naisi, olgu 
öeldud, selle mehe ellu on jagunud — 
andekaid, ilusaid, tugevaid isiksusi. 
Huvitav kokkusattumus, et üks neist, ja 
ilmselt tooniandvaim mehe elus, oligi 
seesama Gudrun Schyman. Kokku viis 
neid võitlus vasakparteis, romantiline 
revolutsioon punalippude all, millest 


Westman filme tegi. Neil sündis kaks 
last, ühe sünnist on Westman teinud 
1980. aastal dokumentaalfilmi. Gudru- 


nit köitis üha enam parteiline tegevus 
(lõpuks jõudis ta isegi partei juhiks) ja 
peres tekkisid lahkhelid. ,, Ma pidin pin- 
gutama, et teha seda, mida ma ise taht- 
sin teha,” ütleb Gudrun nüüd Larsi kaa- 
merasse. ,, Ma pidin endale oma tegemi- 
sed välja võitlema ja kogu aeg ennast 
süüdi tundma.” 

Lars omakorda heidab naisele ette, 
ettoo leidis endale teise. ,Jah, armukade 
olid sa küll,” soostub naine. Ja kui Gud- 
run köögis nõusid pestes loeb kiretult 
numbreid, kui palju naisi langeb väär- 
kohtlemise ohvriks, ning tõdeb, et nen- 
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Mark Soosaare foto 


Perekond loeb“, Iisrael, 2004. Režissöör 


de abielu polnud mingi erand, vaid ree- 
gel, siis võtab see ausus tummaks. 

Gudrun on kahtlemata tugev ja pae- 
luv isiksus ning Lars tunnistab, kui olu- 
line see suhe tema jaoks on olnud. Tei- 
sed naised võinuksid ka olemata olla, 
sest neil ei ole Gudrunile kuigi palju li- 
sada. Noor brasiillanna Barbara käib 
nüüd juba vana mehe elus sisse ja välja, 
nii nagu talle meeldib, Lars piinab teda- 
gi oma armukadedusega ja sugugi mitte 
asjatult. 

Sa ei tahtnud kedagi enda kõrva- 
le?” küsib Lars Gudrunilt etteheitvalt. 

» Kõrvale küll, aga mitte ette ega pä- 
he,” vastab Gudrun. 

Selles dialoogis sisaldubki Larsi 
probleem ja ühtlasi kõikide kooselude 
üks põhilisi probleeme. , Kas sa armas- 
tad mind?” on hea ülesehituse ja pildi- 
kultuuriga mõtlik tagasivaade elatud 
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David 


NT 
AW PAI 


Noy. 


elule, mehe autoportree naiste kaudu. 
Filmi suurimaks väärtuseks pean ausust, 
küllap olnuks Westmanil võimalik en- 
nast ka paremas valguses näidata. Iga- 
tahes ei ole ta vältinud valusaid küsimu- 
si ja küllap see talle auhinna tõigi. 


Kuidas geid lapsi saavad 

Ilmselt erutab Eesti ühiskonda het- 
kel enam meeste ja naiste võrdsus kui 
geipaaride probleemid. Eesti homod ei 
pea bravuurselt kapist välja tormama ja 
n-ö ambrasuurile viskuma, sest nende 
olemasolu ja kohalolek on enesestmõis- 
tetav. Ka geiparaad Tallinnas pole prob- 
leem, nutikamad poliitikud aimavad ju- 
ba võimalust sellesse suhtumise abil de- 
monstreerida oma sallivust ja laia silma- 
ringi. Hispaanias just seadustati homo- 
abielud. Eesti veel nii kaugel ei ole, ka 
ei ole päevakorral diskussioonid homo- 


oJsainstinkt”, — 
USA, 2004. hr 
Režissöör ON b 
Murray Nossel. gg 
paaride võimaluse üle kas adopteerida 
või hankida endale surrogaatema toel 
laps. 

ETV näitas Pärnu festivali raames 
kaht selleteemalist filmi — David Noy 
Perekond loeb” ja Murray Nosseli 
»Isainstinkt”. Mõlema filmi keskmes 
on homopaar, kes soovib surrogaat- 
emalt last — nende tunded ja üleelami- 
sed. Noy filmis püütakse luua mingit 
utoopilist kolmikperet, mis aga ettear- 
vatavalt ei toimi, ,homoema” vaevab 
armukadedus ja huvipuudus ning sur- 
rogaatema ei taha hästi lapsest loobuda. 
Naine tunnistab, et selles kõiges on mi- 
dagi ebaloomulikku. Nosseli filmi pea- 
tegelased Mark ja Erik on sümpaatse- 
mad ja endas kindlad, nad panevad oma 
lapsesaamise ponnistustele kaasa elama 
ja lõpuks ei jää kahtlust, et nad lapsed 
tõepoolest armastusega üles kasvatavad. 

Nossel viibis ka ise Pärnus kohal ja 
juba eespool mainitud peremudelite 
arutlusringis ütles ta oma filmi peatege- 
laste Marki ja Eriku kohta, et kuigi ho- 
mopaar elab ebatraditsioonilises pere- 
mudelis, tahavad nad laste kaudu luua 


endale just sedasama traditsioonilist pe- 
remudelit, milles nad ise üles kasvasid 
ja millest nad ilma on jäänud. 

See on tabavalt öeldud, ent ometi on 
selle teemaga seotud probleemide ring 
palju suurem kui ühe homopaari üleela- 
mised ja soov endale perekonda luua. 
Tahaksin näha filmi Marki-Eriku ja kol- 
mikpere lastest nii umbes viieteistküm- 
ne aasta pärast. On tõsi, et oma vane- 
maid ei saa me valida. Aga siin tellivad 
vanemad lapsi ja maksavad nende eest. 
Kas see on eetiline? Kuidas seadus seda 
reguleerib? Kas homopaaride armastus 
oma surrogaatlaste vastu on ikka nii tin- 
gimusteta, kui väidetakse? Ka surro- 
gaatemade teema jäi nendes filmides 
n-ö ukse taha. Teevad nad seda raha pä- 
rast, olles suures hädas, või tõesti inim- 
likust soovist aidata? Mida surrogaat- 
ema üle elab? Mida tunneb laps, kes 
ühel eluhetkel hakkab nagunii oma 
identiteeti päritolu kaudu otsima, kui ta 
sellisest tehingust teada saab? Kuidas 
see mõjutab tema kujunemist ja hilise- 
mat elukäiku? Kuidas loovad homope- 
rede lapsed oma seksuaalse identiteedi? 
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Ilmselt heidetaks vastuseks palju ki- 
ve heteroperede kapsaaeda, mis aga ei 
tähenda, et neist asjadest saab mööda 
vaadata. Muidugi on see liiga lai prob- 
leemiring ühe filmi tarvis, aga Noy ja 
Nossel isegi ei esita ühtegi neist küsi- 
mustest. Nii taanduvad nende filmid 
peamiselt homodele suunatud teabe- 
ning propagandamaterjaliks lapsesaa- 
mise võimaluste ja sellega seotud prak- 
tiliste probleemide kohta. 
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Kas sa armastad 
mind?”, 

Taani, 2004. 
Režissöör 

Lars Westman. 


Pruudirööv 
kirgiisi moodi“, 
Kanada— 
Kõrgõzstan, 2004. 
Režissöör 

Petr Lom. 


Valge ja musta kokkupõrked 
Avaramat suhtumist teemasse pak- 
kus hollandlanna Britta Hosmani film 
Luues Teuntjet”. Teuntje ja tema pool- 
õde Nikki on doonorspermast sündi- 
nud lapsed, keda kasvatavad kolm ema. 
Neljateistkümneaastaselt hakkab Teun 
isa otsima, see osutub talle äkki mööda- 
pääsmatult oluliseks. Siin on lugu näh- 
tud laste silmadega ja ei ole sugugi nii 
roosiline, sest täiskasvanute elu keerd- 


»Mu Aafrika 
perekond“, 
Sveits, 2004. 
Režissöör 
Thomas 

Thümena. / | 


käigud mõjutavad lapsi rohkem, kui 
nad arvata oskavad. 

Teemalt pisut eraldi jäi Petr Lomi 
»Pruudirööv kirgiisi moodi”, mis näi- 
tas, kuidas kirgiisi mehed, kel pole 
pruudiluna maksmiseks piisavalt raha, 
lihtsalt röövivad endale naise. Pere va- 
nemad naised ootavad uustulnukat pi- 
kisilmi, sest ,,ta hakkab lehmi lüpsma”. 
Ja neidki on kunagi röövitud. Pruudi- 
rööv on sealmail iidne tava ja enamasti 
on see ka kokku lepitud, kaheksa küm- 
nest röövitust lepib saatusega, jääb ja 
abiellub. Filmis näidatud röövid olid 
ilmselt lavastatud. Kui mõni noor naine 
endalt röövi käigus elu võtab, siis ei tun- 
ne seadusesilm selle vastu suuremat hu- 
vi. Filmi autoripositsioon kõigub tava 
jäädvustamise ja kritiseerimise vahel, 
aga mida saakski teha? Ehkki vägivald 
peaks olema igas vormis taunitav, on 
kirgiiside otsustada, kuidas nad taha- 
vad elada. 

Kultuuride kokkupõrget peresuhe- 
tes näitasid Thomas Thümena ,Mu 
Aafrika perekond”, Walther Groten- 
huisi ja Cinta Forgeri ,,Piiritu armastus 
— mu Aafrika unistus” ja Ellen-Astri 
Lundby , Neljas naine ja tema Aafrika 
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mees”. Esimesel juhul on autor portre- 
teerinud oma elu kauni ja emantsipee- 
runud aafriklanna Leaga, kes igatseb 
tagasi koju Elevandiluurannikule ja 
kelle suurt suguvõsa tuleb mehel oma 
kasinast sissetulekust toetada. Ilus Lea 
võidab siin konkurentsitult vaataja sü- 
dame ning Thomas näib penne lugeva 
virisejana. Aafriklased arvavad, et kui 
oled valge, siis on sul kindlasti palju ra- 
ha. Lea, kes elab mehega Šveitsis, näeb 
asja teist poolt — et kuhugi minna, tuleb 
ka valgel inimesel aastaid töötada ja 
raha säästa. 

» Piiritu armastus...” näitab holland- 
lanna pühendumist aafriklasest mehele, 
kuni surm neid lahutab ja enamgi veel, 
samuti konflikte vanemate ja ümbrus- 
konnaga. Naine on mehe kultuuri ja elu- 
laadi täiesti omaks võtnud, aga kas see 
teeb tema elu kergemaks või raske- 
maks? Igatahes on tal, millesse uskuda. 

Neljanda naise...” peategelane on 
aga domineeriv ja elujõuline saksa va- 
nadaam, kes Aafrikas loonud nii pere, 
olles aafriklase Siaka neljas naine, kui 
ka äri. Mis neid kahte nii erinevat ini- 
mest tegelikult ühendab, jääbki üsna se- 
gaseks, sest enamiku filmi ajast täidab 
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Rosemarie torisev monoloog, kes õpetab 
aafriklasi elama. Temal on oma arusaa- 


mine ja muu teda ei huvita. Siaka elufilo- 
soofia näib olevat palju põnevam, ent 
sellesse ei anta eriti võimalust süüvida. 
Kultuurikolonialism abielus? No vaevalt 
küll Siaka vägisi endale naise võttis. 
Huvitavad filmid, aga kui ausad? 
Ilmselt nii ausad kui võimalik. Vahel jäi 
ka tunne, et mõni oluline infokild on fil- 
mist kuidagi välja libisenud. Aus ja mõ- 
juv on vaid see film, mis olulisi asju ütle- 
mata ei jäta, teravaid nurki ei väldi ja al- 
gusest lõpuni meeles peab, kuhu siis 15- 
puks teel ollakse. Dokumentaalfilmil on 
üsna palju ühist ajakirjandusega, näiteks 
olemusloo žanriga. Show, do not tell!/ 
Näita, ära ütle! — õpetatakse ajakirjanik- 
ke, kelle töövahendiks on vaid sõnad. Fil- 
mis peaks see ju palju lihtsam olema, aga 
ometi tehakse ohjeldamatult lobisevaid 
filme, mis lõpuks eriti midagi ei näita. 


Sõda vaataja mõtetes 

Montaaži üle sundis mõtisklema fes- 
tivali peaauhinna saanud Pirjo Honka- 
salo , Melanhoolia 3 tuba”. See mitut 
puhku varemgi auhinnatud film on va- 
lus, ent kaunis visuaalne poeem sõja 
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» Piiritu armastus 
— mu Aafrika 
unistus“, 
Holland, 2004. 
Režissöörid 
Walther 
Grotenhuis ja 
Cinta Forger. 


haardesse sattunud lastest. Sõjast Tšet- 
šeenias on tehtud üsna palju filme, ent 
Honkasalo lähenemine on teistsugune. 
Ta ei too kaadrisse otseselt sõjaõudusi, 
vaid otsib tõde sügavamalt ja laiemalt 
— kurbusest vene ja tšetšeeni laste sil- 
mades ja melanhooliast, mis levib, kui 
lootus kipub kaduma. Kui ei teaks, et 
tegemist on dokumentaalfilmiga, võiks 
arvata, et vaatad mängufilmi. 

Tõe jälile läheb Honkasalo kõige- 
pealt Kroonlinna, kus noortest 10—12- 
aastastest poistest, veel lastest, koolita- 
takse sõdureid. Teine ruum avaneb pu- 
rukspommitatud Groznõi rusudes, kus 
haige ema loovutab oma väikesed lap- 
sed heategevustöötajale, lootes neid sõ- 
jast päästa. Stseen toob klombi kurku. 
Kolmas ruum on Inguššias, Tšetšeenia 
piiri äärses põgenikelaagris, kus sõja 
kohalolek on tajutav — see on üksnes 
teisel pool mägesid. Lapsed selles laag- 
ris on läbi elanud rohkem, kui keegi sel- 
les vanuses läbi elada võiks, ning otsi- 
vad tuge või identiteeti religioossetes 
tseremooniates. 

Filmil puudub traditsiooniline nar- 
ratiiv ja peategelased, ka ei ole siin kuigi 
palju dialoogi. Mõjuvad esteetilised ja 


» Neljas naine ja 
tema Aafrika 
mees“, 

Norra, 2005. 
Režissöör 
Ellen-Astri 
Lundby. 


ilusad, peaaegu kõigest liigsest puhas- 
tatud kaadrid, muusika ja kiretu kaadri- 
taguse lugeja hääl. Lugu ei jutustata, see 
sünnib napi teksti, pildirea ja muusika 
kooskõlas vaataja peas. See töötab, aga 
mitte igal juhul. 

Pean ütlema, et üsna alguses, nähes 
Kroonlinnas vene poiste lapselikku hap- 
rust sõjaväevormide ja range rividrilli 
vastanduses, võimendatud pateetilise 
muusikaga ja minu arvates masendust 
tekitava häälega pealeloetud tekstiga, 
mis rääkis neist kui probleemsetest pois- 
test, tekkis tunne, et ma ei taha seda filmi 
enam edasi vaadata. Mis liig, see liig, vä- 
hemalt muusika võinuks neutraalsem 
olla. Teades meedia toimemehhanisme, 
tundus mulle, et minu kui vaatajaga ma- 
nipuleeritakse ning manipulatsioon on 
solvavalt läbinähtav, vaatamata tegijate 
headele kavatsustele ja õige asja eest väl- 
jasolemisele. Kord kogetud skepsisest ei 
vabanenud ma lõpuni, nii et päris ligi ma 
seda filmi endale ei lasknudki. 

Näinud ära ka rootslase Lars West- 
mani , Kas sa armastad mind?”, hakkas 
mind vaevama omapärane de jä-vu-tun- 
ne. Tema ja Honkasalo filmi pildikul- 
tuuris ja võib-olla ka struktuuris on 


midagi sarnast, kuigi filmid iseenesest 
on ju nagu öö ja päev. Mõistatus lahe- 
nes, kui vaatasin, kes on filmi montee- 
rinud — mõlemal taanlane Niels Pagh 
Andersen (Honkasalo oli muidugi ka 
ise montaažis), mees, kes sellel alal 
hakkab juba legendi mõõtu omandama. 
Tema juurde montaaži on järjekord aas- 
tateks. Andersen on ühe oma põhimõt- 
tena propageerinud dokumentaalfilmi- 
de ülesehituse ja jutustuse parandamist. 

Oma tugevustega tuleb olla ette- 
vaatlik, sest suure tõenäosusega sisal- 
davad need ka sinu nõrkusi,” on Ander- 
sen öelnud. ,Ma olen hea karakterite 
loomises ja suurest hulgast dokumen- 
taalsest materjalist lugude leidmisel, 
kuid see kõik on dramaturgia, mis töö- 
tab kui kellavärk. Kõik, mis me loosse 
paneme, poeesia ja pausid, on oluline. 
Ma igatsen süžeetut lugu. Kui vaatan 
elu, siis see on täis kaost, pause ja kor- 
dusi ja ma küsin endalt, kas lugu on 
ikka kõige õigem viis elu kirjeldada.” 

Andersen võib seda küsida, sest tema 
valdab lugu. Pärnu festivalil nähtud fil- 
mide taustal tundub, etneid, kes võiksid 
seda koos temaga küsida, ei ole kuigi 
palju. 
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XIX Pärnu rahvusvahelise dokumen- 
taal- ja antropoloogiafilmide festivali 
auhinnad: 

Grand prix 

»Melanhoolia 3 tuba”, 

Pirjo Honkasalo, Soome. 

Eesti rahva auhind 

Kas sa armastad mind?”, 

Lars Westman, Rootsi. 

Parim põlisrahvaste elu kujutav film 
»Ristiisa”, 

Mikael Wiström, Rootsi. 

Parim teaduslik jäädvustus 

Pisike Katariina”, 

Ivan Golovnev, Venemaa. 

Prantsuse suursaadiku auhind 

"Õigus elada: Lena, Roy, Yoshi, Toti”, 
Duco Tellegen, Holland. 
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Parim kunstifilm 

»Nagu liblikas”, Ewa Pieta, Poola. 
Žürii eridiplom 

Vaene maa”, 

Filip Marczewski, Poola. 

Parim eesti film 

»Jumalaga!”, Kullar Viimne. 


Fakte festivalist 

Filme näidati peale Pärnu Vanalinna 
Põhikooli ja Chaplini Keskuse veel Mu- 
humaa festivalil , Ju jääb”, Heimtali rah- 
vamajas ja Manija saarel. Töötasid foto- 
ja filmimeistriklassid. Festivali ajal toi- 
mus tänavamuusikute võistlus. Seitset 
filmi näidati ETVs, nendest hääletati 
Eesti rahva auhinna vääriline film. 
Kokku oli festivali kavas 130 filmi. 


KILMIGA ME VEEL KOHTUME 


REIN PAKK 


» KOHTUMINE TUNDMATUGA“. 
Režissöör Jaak Kilmi, stsenarist Urmas 
Vadi, produtsent Gerda Kordemets, 
tegevprodutsent Andres Arro, režissööri 
assistent Helen Valkna, tootmisassistent 
Marianne Ostrat, kunstnik Ain Nurme- 
la, kostüümikunstnik Inga Vares, grimee- 
rija Jana Janson, operaator Janno Hans 
Arro, helirežissöör Ants Andreas, heli- 
operaator Holger Bernard, valgusmeister 
Jüri Hindremäe, valgustaja Vello Vilms, 
arvutigraafik Renee Kelomees, monteerija 
Tambet Tasuja, on-line montaaž: Rainer 
Kask ja Tambet Tasuja, helimontaaž: 
Oleg Davidovitš, fotograafid Rivo Sara- 
pik ja Ülo Josing. Osades: Tiit Sukk 
(Mati), Raivo E. Tamm (Valdo Pant), 
Peeter Oja (Tipp), Ülle Kaljuste (tädi 
Rutt), Maria Avdjuško (Piret), Rainer 
Rehkli (Artur), Heino Torga (Leopold 
Piip), Andrus Vaarik (Karl Vaino), Kalju 
Orro (Hardi Tiidus), Robert Gutman 
(Toivo), Anne Paluver (Loti), Hendrik 
Toompere (närviarst), Ines Aru (õde), 
Lembit UIfsak (Aju), Ingrid Tõniste (dik- 
tor), Mati Sepping (juhtoperaator), Ain 
Nurmela (kunstnik), Karin Martinson 
(assistent), Rahel Hankewitz (direktori 
sekretär), Siim Soop (Jeesus), Eda Zahha- 
rov (eeslaulja), Merle Randma-Aru ja 
Raimo Pass (naabrid), Ausie (Pluto), an- 
sambel,,The Kiss“ koosseisusLiina Amon, 
Aleksandra Anstal ja Mingo Rajandi, 
Järva-Jaani pasunakoor ,,Priitahtlike 
Pritsimeeste Pasuna Poiste Punt“ jt. 
Beta SP, 90 min, värviline. O Eesti Tele- 
visioon, 2004. 
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Jaak Kilmi. 


Ma alustan tootjast. Tootja on selle 
filmi puhul oluline, nagu tänapäeva ees- 
ti kinos üldse. Õudselt oleks vaja selli- 
seid, kes oleksid ambitsioonikad ja suu- 
daksid kaasa rääkida tänapäeva filmi- 
kunstis ja kultuuris üldse. Pealtnäha 
suudavad seda paljud. Või õigemini — 
pealtnäha pole selleks nii palju vajagi. 
Seda saab õppida. Tõsi, kuid väga vähe- 
sed õpilased on andekad. Ja pealegi võ- 
tab see õppimine aega. 

Ilmar Raag on üks hea tootja. Ta võib 
olla kaval ja konjunkturist, kui tahab. 
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» Kohtumine tundmatuga“, 2004. Režissöör Jaak Kilmi. 


Piret (Maria Avdjuško) ja Mati Tilba (Tiit Sukk). 


Aga ta pole kindlasti küüniline aferist. 
Kahjuks on kohalikul filmimaastikul ka 
tootjaid, kes on just küünilised aferistid; 
tootjaid, kes suudavad näiteks näha la- 
vastajat kui tankisti raha saamiseks. 
Õnneks on Raagil võrratult avaram sil- 
maring. Ta hoolib filmidest, inimestest, 
kes filme teevad, ja inimestest, kes neid 
vaatavad. Tema väga ammuse tuttava- 
na julgen väita, et tõenäoliselt ta armas- 
tab kino. See on filmitootja tööks esma- 
vajalik. Ta oskab püstitada ülesannet, ta 
on intelligentne, tal on huumorimeel. 
Talon tahet ja ambitsioone. Raag on saa- 
vutuspõhine tootja ja kannab selle rolli 
ka välja. 

Kui rääkida filmist , Kohtumine 
tundmatuga”, siis juba tootmine on häs- 
ti mõeldud ja läbi viidud. Nagu igasu- 
gust armastust on peaaegu võimatu pä- 
riselt ohjeldada, pidi ka Ilmaris kui ETV 
juhis kinoarmastus mingi väljapääsu 
leidma. Film ,, Kohtumine tundmatuga” 
on sündinud ,Eesti Telefilmi” võtmes. 
Tark leid ja hea lahendus — nii filmile 
kui ka ETV-le. 
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Eesti Telefilmi“ omaaegsed pro- 
duktsioonipärlid olid rahvalikumad, 
kergemad kui ,Tallinnfilmi“” tooted. 
» Eesti Telefilmi” traditsioon on ikka ol- 
nud ,Tallinnfilmiga“ võrreldes stressi- 
vabam. Kindlasti on üks põhjus selles, 
et televisioon on end alati käsitlenud pi- 
gem meelelahutusvahendina kui suure 
ja sügava kunsti loojana. Aga meelela- 
hutusel on tegelikult alati tõsisem ko- 
hustus kommunikeeruda tarbijaga. 
Kõrge kunsti jaoks ei ole eluliselt tähtis 
olla alati haarav ja jälgitav. Ja üks pea- 
mine kino aspekt, mis tegeleb vaatajale 
filmi mõistetavaks, jälgitavaks, köitvaks 
muutmisega, on žanr. Kuigi ,, Telefilmi“ 
toodang oli kergem, operetlikum, vallati 
seal võrreldes ,Tallinnfilmiga” palju pa- 
remini žanrit. Suur hulk häid kodumai- 
seid komöödiaid on sündinud just , Te- 
lefilmis“. 

Ilmar Raag on seda traditsiooni edu- 
kalt elustanud. Ja Jaak Kilmi oma 
touch'iga on selleks väga hästi sobiv. Ja 
Urmas Vadi. , Kohtumine tundmatu- 
ga” on väga žanritäpne film. 


Kohtumine tundmatuga“. 
Valdo Pant (Raivo E. Tamm) ja Mati Tilba (Tiit Sukk). 


Muide, selle žanriasjaga on minu 
arust nii, et kui žanri valdamine on ol- 
nud varem eesti mängufilmis probleem, 
siis peale tulnud uued tegijad on head 
žanri valdajad, kuid mitte eriti head sisu 
valdajad. On selge, et see on seotud 
muutunud olukorraga turul, mis nõuab 
rohkem müüki kui varem. Kuid vorm 
ei ole siiski päris kõik! Vaatajale ei piisa 
sellest, kui film näeb välja nagu päris. 
Film peab olema päris. Kilmi vähemalt 
ei ole selline tsitaadimees ega klišee- 
mees, vaid ikka mõtlev ja tundev ini- 
mene. Žanr on tema jaoks keel, aga jutt 
on ikka enda oma. 

Kogu filmist õhkub kergust ja lõbu, 
millega see on tehtud. Seesama kergus 
teeb ka filmi vaatamise lõbusaks. Tõe- 
näoliselt on üks põhjus selles, et film 
tehti ruttu valmis. Võttepäevi oli ainult 
neliteist ja järeltootmist vaid kaks kuud. 
Kilmi arvates oli selline töö liiga tempo- 
kas, ei olnud piisavalt süvenemisaega 
ega sõpradelt nõu küsimise võimalust. 
Ta lõikaski filmi pärast esilinastust teles 
veel korra uuesti ümber. See lõikus tuli 


küll filmile kasuks. Aga samas, mis tast 
ikka siluda ja mis on neil sõpradel ikka 
nii väga öelda sellist, mida Kilmi ise ei 
tea. Parem ongi hakata uut filmi tegema. 
Maarvan, et üldiselt tuli tegemise kiirus 
filmile kasuks ja eks siingi oli oma pla- 
neeriv osa tootjal. Kiirus nõuab kesken- 
dumist ja keskendunud inimesed tee- 
vad head tööd. Teisest küljest on kiire 
tootmise miinus muidugi selles, et väga 
täpselt on teada, mida tehakse, ja see- 
tõttu ei saa juhtuda midagi ootamatut 
ja huvitavat. Noh, saab, aga seda huvi- 
tavat ei pruugita jõuda välja arendada 
ja siis tõenäoliselt sellest loobutakse. 

Ma olen alati mõelnud, et head ko- 
möödiat teha saavad ainult väga ande- 
kad inimesed. Ja andekaid inimesi ma 
kadestan. Seda filmi vaadates ma ikka 
naersin kõvasti. Muidugi ma naeran 
alati, kui ma Raivo E. Tamme näen. Ta 
kohe on koomiline. Ta on loonud ,,Õn- 
nes“ karakteri, milliseid kohtab meie 
teatrite lavalgi harva. Nii teevad ainult 
väga head näitlejad. 

Seal oli palju suurepäraseid näitleja- 
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Kohtumine tundmatuga”. 
Tädi Rutt (Ulle Kaljuste) koos lastega oma saates. 


töid: Tiit Sukk, Maria Avdjuško. Üldse 
mängisid kõik üllatavalt normaalselt. 
Kilmi filmides ei mängigi näitlejad nii, 
et piinlik hakkab. Ta vist oskab neile 
ülesannet anda ja veel midagi, mida 
kahjuks ei tea. Tõe huvides pean siiski 
tunnistama, et Tipp ja Täpp mõjusid lii- 
ga väheusutavalt ja karikatuurselt. Eks 
nad olidki väheusutavad ja karikatuur- 
sed tegelased, aga, olgem ausad, alati 
võib karakteri jaoks lisada mõne situat- 
siooni, kus avaneks tema lõpmata huvi- 
tavalt vastuoluline isiksus. Vaatajadki 
on hullud selliste asjade järele. Ja pea- 
aegu kõigile teistele filmi tegelastele oli 
selline võimalus antud. 

Filmi vaimsus iseenesest on ju selge: 
nõukogude aeg paistab läbi nostalgia- 
prisma ikka kentsakas ja naljakas. Aga 
see tinglik olustik mõjus kuidagi rikka- 
maltja usutavamalt kui sellesarnane olus- 
tik teistes nähtud filmides. , Kohtumine 
tundmatuga” leidis aset justkui omaette 
stiilipuhtas , Telefilmi“ olustikus. 

Hea, et Jaak Kilmi üksi lavastas. 
Näis, mida Rene Reinumägi üksi teha 
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oskab. , Kohtumises tundmatuga” oli 
Kilmi partneriks Urmas Vadi. Kilmi va- 
jab partnerit. Ta vajab kaasamõtleja tu- 
ge. Sest Kilmi on väga hästi kasvatatud 
ja ettevaatlik. Sellepärast istub talle 
meeskonnatöö. Ka vastutuse jagamine. 
Mitte et tegemist oleks kuritööga. Liht- 
salt kaks pead on ikka kaks pead. Kilmi 
ise on öelnud, et tema ema õpetas teda 
alati, kui tähtis on õigeid sõpru valida. 

Kilmi ise on huvitavam kui see film. 
Palju vähem žanritäpne ja konventsio- 
naalne. Mäletan, kui ta filmikooli astus. 
Istusime Rainer Sarnetiga Kinomaja 
saalis ja vaatasime varjamatu üleoleku- 
ga videofilmi, kus teistsuguse, kuid vä- 
hemalt sama suure varjamatu üleoleku- 
ga, väga ülbelt hingestatud näoga Helle 
Karisest laetud patsiga poiss loojuva 
päikese taustal kure kata't teeb. Oli ka 
teada, et tegemist on äsja gümnaasiumi 
cum laudelõpetanuga. Ei tulnud pähegi, 
et temast saaks mõttekaaslane. Aga näe, 
tegime pärast koos , Autompsükot“ ja 
hullematki. Minu arust tegi tema seal 
koolis meist kõigist kõige suurema 


arengu ja muutuse läbi ja tõenäoliselt 
võitis kõige rohkem. 

Kilmi on liikunud kogu aeg film- 
filmilt meisterlikkuse suunas. Paljudel 
lavastajatel on visioon, aga vähesed 
suudavad seda ellu viia. Üks tähtsa- 
maid oskusi neil vähestel on just oskus 
teha tööd näitlejaga. Ei tea, kuidas ta 
seda suudab, ise nii diskreetne? Aga 
samas hämmastava empaatiavõimega! 

Kui Kilmit vaatleksid Tipp ja Täpp 
kosmosest ja teeksid tast ülevaadet nagu 
Tilbast või Pandist, siis kõlaks see um- 
bes nii: lahustub nii seltskondades kui 
keskkondades, on pigem kõrvaltvaata- 
ja, tunneb puudust enesekindlusest. Fi 
salli small talk'i. Sisimas võimukas, on 
olnud koolivägivalla ideoloog, kuid 
kiusamissituatsioonis füüsiliselt tagasi- 
hoidlik. Tunnistab, et on ka kuri. Imet- 
leb Mark Soosaare nahaalsust. Soovib 
olla tänavarahutuste ajutrust. Analüü- 
sib ennast pidevalt ja põhjalikult, kasu- 
tades selleks erinevaid meetodeid. 
Sobivus meeskonnatööks 98 protsenti! 

Tunnistan, et,, Sigade revolutsioon” 
ja ,Kohtumine tundmatuga” ei olnud 
minu jaoks põnevad, puudutavad ja 
erutavad filmid, pigem naudin ma neis 
head huumorit ja seda, kui korralikult 
nad on tehtud. Kilmi on alati võtnud 
ülesandeid, millega toime tuleb. Tal ei 
ole erilisi nõrkusi, pealtnäha pole ka sil- 
matorkavat kirglikkust, pigem on ta 
pehme viisaka sordiini all. 

Üldiselt on eesti filmitegija standar- 
diks olnud ikka püüd olla põnev, eru- 
tav, midagi öelda; olla kunst, mitte hea 
käsitöö. Kilmi püüab olla justkui vastu- 
pidine: ta tahab saada kõigepealt meis- 
terlikuks ja leidlikuks. Ma ei tea, kumb 
tee viib eesmärgini, kas kirglik otsimine 
viib tingimata tõeliselt põnevate ja eru- 
tavate filmideni, või äkki just meister- 
likkuse lihvimine. Tihti need kirglikud 
mehed eesti filmis panevad paugu algu- 
sesära, pärast läheb asi aina segasemaks 
ja purakas on iga korraga aina lahjem. 


= Kohtumine tundmatuga“. 
Valdo Pant (Raivo E. Tamm) ja 

Mati Tilba (Tiit Sukk) saates , Täna 25 
aastat tagasi“. 


Aga äkki on Kilmi ükspäev saavutanud 
vilumuse ja enesekindluse lavastajana 
ja äkki siis viisakas mees toob ka oma 
päris kirenaha turule. Ma küll loodak- 
sin. Seni võib öelda, etta filmid lähevad 
aina paremaks. Näis, mille tarvis ta oma 
oskusi täiustab. 
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VÕRRAND MITME MUUTUJAGA 


KRISTA MAAJÄRV 


 TÄHELAEVA“ põhitegijad. Režissöörid 
Kalev Lepik ja Elo Selirand, toimetajad 
Anne-Mari Neider ja Ulvi Pihel, kunst- 
nik Ain Nurmela, assistent Kadi Priske, 
produtsent Kaia Häelme, juhtoperaator 
Raul Priks, saatejuhtide tuumik: Margus 
Saar, Margit Kilumets, Katrin Vaga, 
Katrin Viirpalu, Diana Lorents, Ilmar 
Raag, Joonas Hellerma ja Grete Lõbu. 
Esimene saade oli teleekraanil 18. jaanuaril 
2003. aastal, seni viimane saade 22. mail 
2005, kui jätta välja suvised kordused. Saate 
pikkus on 75 minutit. 


Matemaatika on teadus, mis saadab 
inimest läbi elu kõigis valdkondades. 
Nii ei pääse sellest ka televisioonis, kus 
kalkuleerimisega peavad peale eelarve 
koostajate tegelema ka loomingulise 
poole esindajad. Nende ülesanne on ise- 
gi raskem, sest töötada ei tule mitte 
numbrite, vaid inimeste ja emotsiooni- 
dega. Võrrand mitme muutujaga on 
keerukas matemaatiline tehe. Selle la- 
hendus sõltub erineva(te) muutuja(te) 
väärtustest, kus muutujaid tähistavad 
tavaliselt tähed. Saade ," Tähelaev” on 
ette võtnud tõeliselt vaevanõudva tehte 
lahendamise, sest peale , tähtede“ muu- 
tuvad ka saatejuhid, mis teeb võrrandi 
lahendamise topeltraskeks. Igapüha- 
päevane lahenduse ja kooskõla otsimine 
on eetris olnud juba kaks hooaega ning 
tundub, et saade on leidnud endale ko- 
ha meie telemaastiku tehete rägastikus. 
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Kirjud kultuuriinimesed 

Võrrandis nimega ,,Tähelaev“ on 
esimeseks ja kõige olulisemaks muutu- 
jaks saate külaline. Ekraanile tuuakse 
meie kultuuris silma paistnud inimesed 
ja nende sugulasi ning sõprusringkon- 
nas olijaid, kes on tavaliselt sama tun- 
tud, mõnikord isegi rohkem veel kui põ- 
hikülaline. Siin peitub nii saate võlu kui 
ka valu. Saate tegijad üritavad laiemale 
üldsusele tutvustada ka päris noori kul- 
tuuriinimesi, kes on midagi juba korda 
saatnud, kuid paratamatu on see, et va- 
nus ja elukogemus teevad ikkagi vahe 
sisse ning Hanna Pruulil ei ole nii pal- 
just rääkida kui Leelo Tunglal. Tund ja 
veerand on väga pikk aeg, et vaatajat 
kütkes ja huviga televiisori ees hoida, 
seetõttu käib ühest , Tähelaevast“ läbi 
terve plejaad tegelasi, kellest peaaegu 
igaühest saaks omaette saate teha. 

Kui peategelane on piisavalt huvitav 
ja atraktiivne, jääb ta peategelaseks 1õ- 
puni, ent mõnikord juhtub, et olulise- 
maks muutuvad hoopis lood tema lähe- 
daste tegemistest, nii et saate , täht“ is- 
tub viimaks vestlusest kõrvale jäetuna 
diivaninurgas ja kuulab vaikides, kui- 
das jutt veereb radadel, kuhu temal eriti 
asja ei ole, olgu selleks siis kunstniku 
elukutse peensused, nagu juhtus saates 
Anni Arrost, või telemaja vanad head 
ajad saates Juhan Anupõllust, kes on 
hoopis terve elu olnud seotud spordiga. 
Seetõttu ei saa kunagi päris kindel olla, 


» Tähelaev”. 
Saade 

Tõnu Kaljustest 
oli eetris 

3. aprillil 2005, 
saatejuhiks 
Katrin Vaga. 
Ülle ja Tõnu 
Kaljuste. 


kas algav saade on tõepoolest persoo- 
nist, kes peakülalisena välja kuulutatud, 
või kaob ta märkamatult endast karis- 
maatilisemate ja huvitavamate ,abi“- 
külaliste sekka ära. Vahest oleks siis 
mõttekam teha saade ikkagi sellest, kes 
parasjagu on selles dünastias või sõp- 
ruskonnas see kõige-kõigem, ja tutvus- 
tada väiksemaid ,tähekesi“ tema kõr- 
val. Küll kunagi saabub ka nende aeg, 
kui see saabuma peab. 

Kahe hooaja jooksul on ,Tähelae- 
vast“ läbi käinud kirju seltskond tege- 
lasi, keda võib üldiselt nimetada kultuu- 
riinimesteks. Kõige tihedamalt on tee 
ekraanile leidnud teatri- ja filmirahvas. 
Eks ole nende elualade esindajad loomu 
ja elukutse poolest avatumad ning har- 
junud tähelepanu keskpunktis olema, 
mis muudab nad tegijate jaoks tänu- 
väärt saatekülalisteks, kes ei ole ainult 
tavaelus huvitavad inimesed, vaid säili- 
tavad selle rolli ka kaamerate ees, ning 
põnevad ideed ja vahetud emotsioonid 
on peaaegu et kindlalt garanteeritud. 
Oma osa mängib kindlasti ka see, et sel- 
le töö tegijad on vaatajale tavaliselt oma 
ameti tõttu enne saadet teada-tuntud, 


nii et saadet vaadatakse juba sellepärast, 
et Õnne tänava Kristjan on külaline ning 
Väino Aren, mees selle rolli taga, tuleb 
boonuseks kaasa. 

Just näitlejatest on olnud , Tähelae- 
va” õnnestunumad saated, kus tõepoo- 
lest vaadatakse nende rollide taha, mida 
külalised laval, aga ka elus mängivad. 
Vaatajani jõuab killuke tõelist ja alasti 
inimhinge, nii palju kui inimene lubab 
ja saatejuht oskab tema sisemuse sala- 
soppidesse pugeda, nii et see kaitsetu 
hingekilluke stuudio prožektorite põle- 
tavas valguses ära ei sulaks ega kõrbe- 
ma ei läheks. Üheks paremaks näiteks 
on saade, mille peategelane oli Tõnu 
Kilgas ning saatejuht Margit Kilumets. 
Mees, keda enamik on harjunud näge- 
ma elurõõmsates naiste- ja macho-mehe 
rollides, rääkis siiralt oma perekonnast, 
mälestustest ja mis kõige olulisem, oma 
tunnetest ja mõtetest, mis teda valda- 
vad, vaadates minevikku ja tulevikku. 
Saate tegi eriliseks see, et ta küll vaatas 
tagasi ja edasi, ent oli ometi siin ja prae- 
gu ning see hetkes viibimise energia 
kandus televiisori kaudu vaatajateni tei- 
sel pool ekraani. 
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Arvatavasti on iga , Tähelaeva“ ees- 
märk saavutada selline vahetus, mis 
kahjuks alati ei õnnestu, kuid on just see 
miski, mis muudab persooniintervjuu 
paeluvaks, ilma et sinna oleks vaja lisa- 
da juurde igasugust pudi-padi. Sellist 
saadet tasub võrrelda hea filmiga, mida 
võib uuesti ja uuesti üle vaadata ning 
iga kord leida uut ja nauditavat, kuigi 
pilt ja jutt on alati samad. 

Kahjuks ei kehti see väga paljude 
Tähelaeva“ saadete puhul. Vaataja 
saab külalise kohta informatsiooni kätte 
ning kui saade lõpeb, ei teki tahtmist se- 
da uuesti vaadata, või kui seda ka teha, 
siis hakkab teisel korral lihtsalt igav, sest 
emotsioonid ei kandu teisele poole ek- 
raani või puuduvad sootuks. Selliste 
saadete kohta öeldakse lihtsalt ,tore”. 
Need on pigem head kui halvad, kõigu- 
vad kusagil nulli lähedal, mis tähendab, 
et jätavad publiku, kelle jaoks need on 
loodud, külmaks. Asjalikku vastukaja, 
mida tegijad alati ootavad, siis eriti ei 
tule ja tehtud tööst ei tunne täit rahul- 
dust ei saate meeskond ega vaatajad. 
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Saatejuht 
Katrin Vaga. 


Seinast seina saatejuhid 

Huvitavast inimesest tuleb huvitav 
saade. Arvatavasti küll. Ent huvitav ini- 
mene ei ole saates üksi. , Tähelaeva“ 
võrrandis on teiseks oluliseks muutu- 
jaks teine huvitav inimene — saatejuht. 
Neid on beežist tugitoolist läbi käinud 
päris korralik hulk ning nüüdseks on 
moodustunud oma tuumik, kes ikka ja 
jälle tagasi tulevad. Samas otsitakse ja 
proovitakse ka uusi tegijaid, et leida kõi- 
ge parem kooskõla ehk hea saatejuht lii- 
detuna huvitava saatekülalisega. Igal 
saatejuhil on oma rida ajada: Ilmar Raag 
teeb saateid filmiinimestest, Heidy Pur- 
ga muusikaga seotud külalistest jne. 
Samas kuuluvad põhitegijate hulka ka 
nn universaalsaatejuhid, kes on spetsia- 
liseerunud kogu kultuuriruumile ning 
teevad saateid kõikidest sellel alal tegut- 
sevatest inimestest. Ometi on ka neil 
oma sügavamad sümpaatiad ja mõni 
inimene ning teema sobib paremini kui 
teine. 

Üheks selliseks näiteks on Margus 
Saar, kes kogenud intervjueerijana 
võiks vist tõepoolest teha saate nii Tal- 
linna linnapea kui ka Võrumaa lüpsja- 


Saatejuht 
Margus Saar. 


ga, ent üks lugu (pole oluline, kumb) tu- 
leks arvatavasti teisest siiski kaasakis- 
kuvam, sest paratamatult on üks maail- 
mavaade ja elulaad inimesele sümpaat- 
semad. Nii ka ,Tähelaevas“. Andrus 
Vaariku portreesaates oli tunda, et saa- 
tejuht on südamega asja juures ja hingab 
külalisega ühes rütmis. Väino Arenit 
intervjueerides selline hoogsus puudus. 
Saade oli korralikult ette valmistatud ja 
läbi viidud, aga sära ei olnud. 

Universaalsaatejuhtidest väärivad 
veel mainimist Katrin Viirpalu, Diana 
Lorents ja Grete Lõbu. Nende puhul on 
huvitav fenomen see, et pärast nende 
juhitud saadete vaatamist ei meenu hil- 
jem tagasi mõeldes midagi erakordset, 
sest nad on kõik küllaltki rõõmsameel- 
sed ja energilised, ent jääb mulje, et neid 
küsimusi võiks küsida ükskõik kes, saa- 
tejuhi ülesandeks on lihtsalt külalisele 
varem välja mõeldud teemasid ette söö- 
ta, et too räägiks. 

Saatejuhtide puhul on erinev ka see, 
kui palju on kellegi kõrval seisnud ja 
aidanud toimetajad. Toimetaja töö on 
töö, mida märgatakse siis, kui see on 
tegemata. , Tähelaev” endale sellel alal 


lohakust ei luba ning igast saatest õhkub 
tunnet, et külalise tausta, mille peale 
saade üles ehitatakse, tuntakse hästi. 
Vähemalt toimetaja tunneb. Ainuüksi 
sellest aga ei ole kasu, sest saatejuht on 
lõpuks ikkagi see, kes vaatajate teadvus- 
se kinnistub kui saate tegija, ning kui 
tema on stuudios vaid toimetaja ette val- 
mistatud küsimuste küsija, siis olgu ta 
nii enesekindel ja hea intervjueerija kui 
tahes, midagi jääb puudu. 

Saatejuht on loomulikult kursis kü- 
lalise tegemistega, ent kui saate kont- 
septsioon on rohkem toimetaja kui tema 
oma, siis paratamatult uurib ta teema- 
sid, millega ise võib-olla nii suurt sidet 
ei tunnegi, ning seetõttu kulgeb vestlus 
ohutul ja kindlal pinnal, mis ei lase tek- 
kida ootamatutel ja vastuolulistel mo- 
mentidel, mis just muudavad intervjuu- 
žanri köitvaks. See oht kummitab veidi 
nišisaatejuhti Ilmar Raagi, kes on süm- 
paatne intervjueerija ning kelle puhul 
võib olla kindel, et tuleb korralik saade, 
ent sama kindel võib olla ka, et saade 
kulgeb otsast lõpuni rahulikul ja ette- 
aimataval kursil, kust kõrvaleastumisi, 
mis vürtsi lisaksid, ei toimu. 
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Tõeliselt läbimõeldud ja -tunnetatud 
» Tähelaeva” saated on olnud need, kus 
saatejuhil on ka toimetaja roll. Sellisel 
juhul räägib ta külalisega sellest, mis te- 
da tõepoolest huvitab, ja omab inime- 
sest nii laiahaardelist pilti, et julgeb va- 
jalikul hetkel improviseerida ning suu- 
dab vestlusega kaasa minna. Sellist teed 
on ,Tähelaevas” läinud Margit Kilu- 
mets ja Katrin Vaga. Siin peitub juba 
varem mainitud Tõnu Kilgase saate võ- 
lu, kus saatejuht Kilumets suutis stuu- 
dios ja videoklippides tekitada vaba ja 
sundimatu õhkkonna, nii et külaline 
tundis end mugavalt ja rääkis oma elust 
nagu heale sõbrale. 

Katrin Vaga saated on samuti alati 
põhjalikult ette valmistatud, aga tema 
puhul jääb puudu sisemisest särast ja 
hoost, mis ka teisele poole ekraani kiir- 
gaks. , Tähelaevad” Tõnu Kaljustest ja 
Roman Baskinist olid professionaalselt 
toimetatud ja tehtud, aga tõelist kontak- 
ti ja inimlikku suhestumist saatejuht 
külalistega ei saavutanud, mistõttu 
need jäid reserveerituks ega lasknud 
oma tõelistel mõtetel ja tunnetel välja 
paista. 

Tegijad arenevad koos saate endaga, 
sest , Tähelaeva“-taolist süvitsi minevat 
persoonisaadet Eestis teist ei olegi. Päe- 
vasündmusi puudutavad intervjuud on 
hoopis teine maailm, kus emotsioonid 
ja vaatajanumbrid on garanteeritud tee- 
ma aktuaalsusega. Persooniintervjuu 
peab suutma teha sama pelgalt portre- 
teeritava isikuga ning siin mängib olu- 
list rolli just saatejuht. Tema on see, kes 
peaks saate ,, tähe“ sügavamad hingeso- 
pid ja mõttemaailma käänud naudita- 
valt vaatajani tooma, mis pole aga lihtne 
ülesanne, sest need, kellest ja kellel tões- 
ti midagi rääkida on, ei ole tihti vaimus- 
tunud mõttest seda tuhandete televaata- 
jate ees teha. Oma nõrkusi ei meeldi kel- 
lelgi välja näidata, sest kardetakse, et 
teised inimesed hakkavad neile halvasti 
vaatama. 
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»Lähelaeva” ja vahest üldse avalik- 
kuse tähelepanu puhul võib aga sageli 
tõdeda, et kui tuntud inimene räägib sii- 
ralt sellest, kuidas ka tema on oma elus 
teinud valesid valikuid ja otsuseid, siis 
sellega temast lugu pidavate inimeste 
ring hoopis suureneb, selmet talle selg 
pöörata. Ausus ja siirus lähevad inimes- 
tele rohkem korda, sest on tõeline jul- 
gustükk tunnistada iseendale ja teistele 
peale kordaminekute ka oma vigu. 


Kaadritagused jõud 

Kui filmi puhul on tavaliselt režis- 
söör (viimasel ajal küll ka juba produt- 
sent) kõrgeim võim, kelle nägemusel 
kogu asi põhineb, siis televisioonis sei- 
sab tema kõrval rida teisi väga olulisi ja 
suure sõnaõigusega inimesi, nii et režis- 
söör võib taanduda vaid kaadrikompo- 
sitsiooni eest vastutajaks. 

Õnneks räägivad ,Tähelaeva” võr- 
randi kaks järgmist muutujat, režissöö- 
rid Kalev Lepik ja Elo Selirand kõikide 
saadete valmimise juures ka sisuliselt 
vägagi kaasa ning seetõttu on pildiline 
pool midagi enamat kui pelgalt vestluse 
ülesvõtmine ja monteeruvate plaanide 
otsimine. Režissöörid on saatekülalise 
taustaga hästi kursis ning lisaks tema 
mõtetele ja eluloole teavad nad ka seda, 
kuidas paistab ta läbi kaamera. Kas tal 
on piisavalt huvitav miimika, et saade 
üles ehitada vaid mängimisele kesk- ja 
suure plaaniga, või tuleb pidevalt otsida 
huvitavaid ja ootamatuid võttenurki 
ning kraanaga sõita, et mitte just kõige 
põnevamale jutule vähemalt pildiga 
pinget lisada. 

On saateid, kus režissöör on tõeliselt 
hästi ära tabanud, kuidas inimese ole- 
mus pildis kõige paremini välja tuleb, 
ning peale külalise jutu kuulamise on 
olnud teda tõepoolest hea ka vaadata. 
Üheks selliseks näiteks oli saade And- 
rus Vaarikust, kus külaline muutus vä- 
ga emotsionaalseks ning režissöör Elo 
Selirannal õnnestus ülisuuri plaane ka- 


» Tähelaev“. 
Saade 

Leelo Tunglaga 
oli eetris 

20. veebruaril 
2005, 
saatejuhiks 
Grete Lõbu. 
Leelo Tungal 
koos tütarde 
Kirke, Maarja ja 
Anna-Magdaleena 
Kangroga. 


sutades tabada tundeid ka tema näos ja 
miimikas, mistõttu vaataja tajus, et saate 
külaline laseb teda endale päris ligi. 

Kalev Lepiku tööde puhul jõuame 
jälle tagasi Tõnu Kilgase saate juurde, 
sest oma osa selle esiletõusmisse andis 
ka täpne režissööritöö ja hetke tabami- 
ne, eriti lõigus, kus Kilgase tütred rääki- 
sid oma isast stuudio teises nurgas, ent 
samal ajal oli kaadris ka saate külaline, 
kelle kõik emotsioonid kumasid välja- 
poole, nii et saatejuhil ei olnud pärast 
enam vaja küsida, mida Kilgas kuuldud 
jutust arvab. 

Saadete lõikes on see nüansside ja 
õigete momentide tabamine väga eri- 
nev, alati ei õnnestu inimest end avama 
panna ning siis jääb ka pildiline pool 
kaugeks ja steriilseks. Kohati tundub, 
nagu kardaksid tegijad, et vaataja vahe- 
tab kibekiirelt kanalit, kui talle pidevalt 
uusi inimesi ja võttekohti ette ei söödeta. 
Sellega aga võetakse inimestelt võima- 
lus süveneda külalise maailma ning 
saade muutub hüplikuks ja killustatuks. 
Seda muljet süvendab aeg-ajalt ka jõh- 
ker montaaž, mille puhul on aru saada, 
et inimene räägib tegelikult tunduvalt 


pikemalt, kui näidatakse. Selle näiteks 
on saade, mille külaliseks oli Hendrik 
Toompere jun. Stuudiosse tekkisid pi- 
devalt täiesti ootamatult uued külalised, 
kellest jäi mulje, et nende jutust näidati 
vaatajale ainult väikest jupikest ja see- 
järel nad kadusid sama äkki kui ilmu- 
sidki. 

Igapühapäevahommikuse ,,Tähe- 
laeva” võrrandi lahendamiseks ei ole 
veel keegi suutnud alati sobivat valemit 
leida ega välja mõelda. Ega vist ei leiagi 
kunagi, sest kahjuks/ õnneks ei allu selle 
võrrandi muutujad, inimesed, mingitele 
matemaatilistele reeglitele. Nende väär- 
tus on pidevalt muutuv ning lahendus, 
mille nad kokku annavad, iga kord eri- 
nev. See ei ole ei õige ega vale, mõnikord 
lihtsalt jõutakse selle kordumatu muu- 
tuja tabamisele lähemale ning lugu puu- 
dutab saatekülalise kaudu killukest ko- 
gu inimolemusest. Ja see ju ongi kogu 
asja mõte. 


KRISTA MAAJÄRV (sünd. 1. III 1985 
Saaremaal) õpib Tallinna Ülikoolis filmi ja 
video eriala III kursusel. 
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Anu Välba augustis 2005. 


ANU VÄLBA 


Anu Välbat (sünd. 14. mail 1974) teab 
vist iga eestlane. Küllap eeskätt ,,Terevi- 
siooni“ kaudu. Teab teda nime- ja nägu- 
pidi. Aga päriselt? Niimoodi sissepoole? Ilm- 
selt suhteliselt vähesed. Sest ega enda siseil- 
mast Anu kellelegi väga rääkima ei kipugi. 
Ja saatejuhi roll on ju eeskätt saatekülalisi 
avada ja neil kõnelda lasta. Seepärast ei teata 
ehk kuigivõrd sellestki, et Anu on mitmel 
puhul ka mängufilmide juures töötanud — 
produktsiooni assistendina. Ilmar Raagi, 
Rent Vilbre, Jaak Kilmi ja Rainer Sarne- 
ti juures. Ise ta sellest tagasihoidlikult palju 
rääkida ei taha. Ütleb, et need on ikka alles 
nagu õpipoisi proovitöödena tehtud. Aga 
Raag peab Andres Arro ja Anu Välba 
produktsioonimeeskonda oma lemmikuks. 
Kui Arro ajab vaikselt ja kindlalt asju, siis 
Välba lihtsalt võlub inimesed ära. Ka,,Krei- 
siraadio“ teleülesastumistega on Anu seo- 
tud olnud. Näinud sellise kultushuumori 
sündi nii lähedalt, usub ta Oja-Võrno- 
Leinatamme näitel, et sünergia inimeste 
vahel võib teha imesid. Ennastki peab Anu 
rohkem meeskonnainimeseks kui soleerijaks. 


Lapsepõlv? Kas oled tundnud Tal- 
linnas end provintslasena? 

Olen liialdusteta täiesti tavalise Tori 
kodu täiesti tavaline laps, keda vane- 
mad panid klaverit õppima, kuid kes 
selle asemel väljas meelsamini luurekat 
mängis ja kanadele tsirkusetrikke õpe- 
tas. Muusikaõpingud jäid katki ja kanad 
trikke selgeks ei saanud. Suure tühjuse 
asemele tulid rahvatants ja näitering, 
kergejõustikutrenn ja muud ringid. Ma 


mäletan selgesti oma esimest iseseisvat 
reisi rongiga Tallinna, tulin majandus- 
kooli pabereid tooma. Täiesti üksi. Olin 
siis kuueteistkümneaastane. Mulle oli 
tõsiseks katsumuseks jõuda Balti jaa- 
mast , Estonia” teatri juurde trollipea- 
tusse. Küsisin teed igal tänavanurgal. 
Nüüd olen viieteistkümne aastaga täies- 
ti kohanenud ja leidnud, et enamik mu 
sõpru ja tuttavaid on tulnud maalt pea- 
linna õnne otsima, kuid tunnevad end 
juba põliste tallinlastena. 


Konkurents kursusel? Režiituden- 
gist saatejuhiks? 

See, et ma telerežiid õppima sain, oli 
mu senise elu suurim sündmus ja unis- 
tuse täitumine. 

Ma olin kogu kooliaja aktiivselt näit- 
lemisega tegelnud, kuid väheke enne 
keskkooli lõppu tabas mind seletamatu 
hirm esinemiste ees ja ma loobusin sel- 
lest. Lavakast ei julgenud ma enam 
mõeldagi. Astusin hoopis Tallinna Ma- 
janduskooli hotellitöö erialale ja kogu- 
sin end seal kaks aastat, siis pakkusin 
end telesse, sain noortesaadetesse ja 
seejärel astusin pedasse. Sisseastumis- 
eksamitel oli mu erialaeksami hinne 3. 
Kooli algus oli raske, ma olin üks kehve- 
maid erialal — etüüdid, lavastused, 
näitlemised, miski ei tulnud välja. Elus 
esimest korda ei saanud ma oma kooli- 
asjadega hakkama — pähe õppida ei 
andnud ju midagi, tuli ise mõelda. 
Nuttu ja ahastust oli mul omajagu, kui 
kursusejuhendajad Toomas Lõhmuste 
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ja Vilja Palm minust uut inimest püüd- 
sid kasvatada. Aga nad ei andnud alla 
ja ma olen selle eest neile väga tänulik. 

Kursusekaaslastega on mul veda- 
nud. Kurja konkurentsi pole meie vahel 
iial olnud, pigem vastupidi. Karm kooli- 
aeg kasvatas meid päris kokku. Siia- 
maani peame koos jaaniõhtuid. Ja tule- 
tame meelde Toomas Lõhmuste legen- 
daarseid sõnu, et ,lapiga ei maksa ikka 
lööma minna” ja et ,tuleb rohkem jun- 
nata oma mõttega”. 

Minust sai saatejuht üsna proosalis- 
tel põhjustel — režii tegemine lihtsalt 
ei tulnud mul välja, see ei huvitanud 
mind nii väga kui tele sisuline pool ja 
kuna Lõhmuste oli minust arguse välja 
peksnud, julgesin ma kaamera ees suu 
lahti teha küll. 


Kuivõrd saab saatejuhiks, ajakirja- 
nikuks õppida? 

Absoluutselt kõike saab õppida ja 
peab õppima, sest isehakanuid on ilm 
täis. Saatejuhtide puhul mainitakse alati 
seletamatut x-faktorit. Ma ei tea, mis see 
on, ja kahtlen, kas see on üldse olemas. 
Arvan, et kõige rohkem loeb ikkagi saa- 
tejuhi juures see, mis sisuga inimene ta 
on, mis kogemuste pagasit ta kannab, 
mida ta teab ja mis on tal öelda. Pähe- 
õpitud sõnad, naljad ja küsimused ei 
veena. Seetõttu võibki noor saatejuht 
olla igav. Saatejuhist teeb hea saatejuhi 
oma eriala fännamine, nii tõsine, et võib 
täitsa veidrusena paista. 

Juba XIX sajandi lõpul kirjutas Os- 
car Wilde: , Tõsiasi on see, et avalikkus 
ihkab täitmatu uudishimuga teada saa- 
da kõike peale selle, mis teadmist väärt. 
Ajakirjandus, mis on sellest teadlik ja 
millel on poodniku kombed, rahuldab 
avalikkuse vajadusi.” Nüüd on XXI sa- 
jandi algus ja seis näib olevat sama. 
Televisioon — on see vaid tühine pinna- 
pealne virvendus? 

Ega inimloomust ju ei muuda! Va- 
nas Roomas nõudis ka rahvas tsirkust 
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ja leiba. Inimesed pole vististi kunagi 
vabatahtlikult midagi uut ja vajalikku 
õppida või omandada tahtnud. Reegli- 
na ennast ju eriti pingutada ei viitsita. 

Televisioon on n-ö kiire meedia — 
tehakse kiirelt, vaadatakse kiirelt ja tõe- 
näoliselt ka unustatakse kiirelt. See on 
tema olemusse sisse kodeeritud, mis ei 
tähenda kindlasti, et tele peaks olema 
sisutu ja rumal. Väidetavalt kasutasid 
USAs viimaste valimiste ajal ka presi- 
dendikandidaadid saatejuhtide küsi- 
mustele vastates lühikesi lihtlauseid, et 
midagigi ära öelda, sest vaataja tähele- 
panu hajub kiiresti. 

Ühest hiljutisest eesti teadlaste ja 
õppejõudude läbi viidud uuringust sel- 
gus, et eestlased hindavad praegu roh- 
kem kui kunagi varem mugavat elu, 
jõukust ja võimu. Suur hulk vastanuist 
väitis, et neil puudub vajadus kulutada 
raha raamatutele, teatris või kontserdil 
käimisele. Eestlaste huvide pingereas 
on viimastel kohtadel poliitika ja reli- 
gioon. Eestlase lemmikmuusika on tra- 
ditsiooniline tantsumuusika, lemmik- 
filmid komöödiafilmid, lemmikajaleht 
, SL Õhtuleht“, lemmikajakiri , Krooni- 
ka“. Kuidas müüa sellisele vaatajale ma- 
ha saade kährikute elust, eesti luulest 
või Nürnbergi protsessist? Kuiaga ei tu- 
le reitingut, ei tule ka enam saadet. Hoo- 
limata kõigest olen ma siiski seda usku, 
et leebe järjekindlusega töötades saab 
aeg-ajalt vaataja tähelepanu ka olulise- 
matele teemadele juhtida. Samas on sel- 
ge, et ka lihtsat meelelahutuslikku tele- 
visiooni on vaja. Keegi ei jõua kaksküm- 
mend neli tundi päevas olla kohutavalt 
sisuline ja õppimisvõimeline. Ma ise 
teen praegu ,, Terevisiooni” suure rõõ- 
muga, see annab suhteliselt avarad või- 
malused ja mängumaa. Never say never, 
aga ma loodan, et ei pea ise kunagi tele- 
mänge tegema ega ekraanil soravalt 
teiste väljamõeldud tekste esitama. See 
ei tule mul hästi välja. 


ETV saade ,, Terevisioon” 30. augustil 2004. aastal. 


Saatejuhid Marko Reikop ja Anu Välba. 


Kõige nauditavam osa su töös? 
Kõige raskem? 

Ma naudin võimalust olla oma tööd 
tehes aus, st, etolen saanud saateid teha 
teemadel, mis mind huvitavad (kuigi te- 
les töötades ei saa lähtuda ainult iseen- 
da maitsest) ja mis mu arvates võiksid 
huvitada ka teisi. Ma olen saanud koos 
töötada (ja töötan praegugi) väga heade 
professionaalidega. Mind on lastud kat- 
setada. Mind on usaldatud. See on kõige 
olulisem. 

Kõige raskem on vaataja tähelepanu 
köita ja süda võita ilma kompromissi- 
deta tabloidiga, kuigi seda on kõige 
odavam teha. Ma ei taha väita, et see 
peaks andma õigustuse pikkadele iga- 
vatele lohisevatele intervjuudele mõnel 
väga olulisel teemal, aga neid sisulisi 
jutte ja saateid tuleb ka osata teha ja 
müüa. Nii et eks ka tegijad ole süüdi, et 


vaatajatel olulised asjad sageli vaatama- 
ta jäävad. Sõnumi ja habemega heero- 
sest ekraanil üksi enam ei piisa. Televi- 
sioon aastal 2005 on hoopis midagi 
muud, kuita oli 1985, muutunud on ka 
vaataja vastuvõtlikkus. Aeg-ajalt mulle 
tundub, et tegijad õigustavad oma oluli- 
se sõnumiga saateid vaid sisuga, pööra- 
mata tähelepanu nüüdisaegsele pildi- 
keelele, viitsimata vormiga üldse mingit 
tööd teha, rääkimata promomisest. Ega 
sisukas ei pea tähendama igavat. Selle 
tõestuseks on väliskanalitel muidugi 
palju saateid, meil ehk ,OP!“, ,Tegelik- 
kuse KesKus”, , Ajalik ja ajatu“ ja , Tere- 
visioon” püüdleb ka selles suunas. 


Oled neljal korral pärjatud pari- 
maks naissaatejuhiks. Samas oled al- 
les 31-aastane. Oled endalt küsinud, 
kuhu edasi, mida veel...? 
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Ega see pärgamine pole eesmärk 
omaette. Tore on muidugi ja hoogu an- 
nab see ka, aga tähtis on ikka see, mida 
ise otsid või millega rahule jääd. Mina 
näiteks nutsin, kui mind mõned aastad 
tagasi esimest korda parimaks tunnis- 
tati, sest ma polnud enda meelest seda 
ära teeninud ja ma ei saanud aru, mille 
eest ma preemia sain. Ma polnud val- 
mis. Ma tean, et suudan palju paremini 
teha. Arvan siiani, et suurimad asjad ja 
ajad on veel ees. 

Mis need võiksid olla? Pikki plaane 
teha on ohtlik, kõik muutub väga kiires- 
ti. Aga ma tahan teha saateid ja filme 
edasi, tahan õppida ja end rohkem proo- 
vile panna, mitte istuda magusas rahul- 
olus telestuudio sohval. Kõige rohkem 
kardangi laisaks unelevaks naeruväär- 
seks teletädiks muutumist. 

Mind motiveerivad head töökaasla- 
sed, head ideed ja vabadus oma tööd te- 
ha. Ja siis muidugi kõige tähtsam — tele- 
vaatajate huvi me kuldmuna vastu. 

Mu tagala on mu paar head sõpra ja 
üks väga hea sõber. Füüsilises mõttes 
asub mu tagala aga Toris, Virula tänaval. 


Kadedus? 

Ma olen tundnud professionaalset 
kadedust kõige enam oma kolleegi Mar- 
ko Reikopi suhtes. 

See pole halb kadedus, ausalt. Ta on 
ikka oma tööd tehes väga hea! Ja siis ma 
proovin teha ka nii nagu tema ning see 
kukub hale välja, aga see paneb otsima, 
kuidas ma siis võiksin ekraanil vaatajat 
köita ja intervjueeritavat üllatada. Ühe- 
sõnaga, sellist liiki kadedus teeb rahu- 
tuks ja paneb siblima. 

Seda, et mind keegi kadestab, pole 
ma tähele pannud, või kui, siis ainult 
üks kord — kui ühte 2. klassi juntsude 
ekskursiooni läbi telemaja vedasin, ei 
andnud neile rahu, kuidas ma ikka ,Bu- 
ratino” tegelastega ühte majja tööle sain, 
nad tahavad ka. 
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Kriitika? 

Netikommentaaride kriitika on loo- 
tusetu värk, aga kriitika, mis tuleb ini- 
mestelt, keda austan, on hea. Kuigi ma 
ei võta seda naerusui vastu, tunnistan, 
et mul on hea meel, kui keegi analüü- 
sida viitsib. Tavaliselt keegi ju ei viitsi. 
Sisulist tagasisidet on vähe, ja et vältida 
mõttelaiskust, mandumist ja unelevat 
rahulolu, piitsutame me Reikopiga ise 
teineteist. 

Ma vaatan ka kodus televiisorit väga 
palju. Liigagi palju, vahel täitsa valima- 
tult. Mulle meeldib sealt juhuslikult mi- 
dagi head avastada. Aga vahel on ikka 
piinlik ka — tegijate pärast, kes on rahul 
endaga ja naudivad iseend ekraanil. 


Kui otsesaate närv ajapikku kaob, 
siis omamoodi pinge jääb ikka. See 
sind tühjaks ei ime? 

Ei, sunnib pigem kontsentreeruma ja 
ei lase kellelgi end liiga mugavalt tunda. 
See paneb proovile. Nii intervjueerija 
kui ka intervjueeritava. See on hõrk tun- 
ne. Pikapeale see muidugi väsitab ja 
tahaks teha midagi kiirustamata, mil- 
lesse saab rohkem süveneda ja mis ütleb 
rohkem kui kuus minutit otse-eetri-in- 
tervjuu. Ma loodan, et mul neid võima- 
lusi tuleb. 


Vestelnud KADRI HINRIKUS 


Rivo Sarapiku foto 


Tiit Sukk (Mati Tilba), Peeter Oja (Tipp) ja Raivo E. Tamm (Valdo Pant). 
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Vigade parandus: 


* Ajakirja 7. numbris lk 120 on ekslikult väidetud, et Robert Flaherty klassikaline 
dokumentaalfilm , Nanook Põhjast“ valmis 1930. aastatel, tegelikult jõudis see 
ekraanile 1922. aastal. 


* Eelmise numbri fotol Ik 18 on näitleja Joonas Parve. 
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